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VI PREFACE 

fond VOUS êtes trop bons pour vouloir re- 
trancher la vie à quelqu'un qui l'aime tant. 

Je sais encore que vous m^ accuserez d'un 
manque absolu de patriotisme ^ et que vous 
direz que je suis un pédant d'écrire en une 
langue qui n'est pas la mienne, mais que 
tout le monde connaît^ des choses que j'aurais 
pu écrire en portugais ^ que peu de gens 
savent. 

Je sais de plus que vous ne vous priverez 
pas du plaisir de me démentir, en affirmant 
que dans mon livre il n'y a de vrai que 
les parties ou je fais votre éloge ^ et que je ne 
suis qu'un mauvais évrivain sans renommée 
qui veut attirer l'attention sur lui, coûte que 
coûte. 

Je sais totit cela y et cependant je publie ces 
pages et, qui plus est y je vous les dédie. 

Pourquoi ? 

Parce que je suis convaincu de rendre 
service à mon pays. 

Vous sotiriez ? Vous dites que je me 
moque de vous ? 



PREFACE VII 

Voyons, mes très chers compatriotes, 
raisonnons un peu de sang-froid, voulez- 
vous ? 

Si je n'avais fait que votre éloge, si 
f avais dit seulement que nous sommes le 
plus grand peuple de l'univers , que nous 
avons toutes les qualités et rien que des 
qualités, que chez nous tout marche admi- 
rablement, et que ceux qui veulent trouver le 
dernier mot du progrès n^ont qu^à aller à Rio 
de Janeiro, m^ aurait-on cru? m'aurait-on 
pris au sérieux ? On ne se serait pas gêné 
pour m' appeler blagueur, et avec raison. 

Et puis, fai le mensonge en horreur. Je 
sais parfaitement qu'on ne doit pas toujours 
dire la vérité, mais je sais aussi qu'il ne faut 
pas la cacher entièrement, 

A cela vous me répondrez^ que, dans ce 
cas, /aurais dû me taire et ne pas écrire. 

Fort bien. 

Mais alors, dit es -moi, pourquoi me suis- je 
fait écrivain, mauvais écrivain, tant que vous 
voudrez, mais en somme écrivain ? Ce nest 
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VIII PREFACE 

certes pas pour tirer le cordon ou planter des 
choux. 

SuiS'je donc si criminel d^ avoir écrit ce 
petit livre? Doit-on pour cela me dire des 
sottises ? Ai- je exagéré ou fait une œuvre de 
scandale ? 

Vous savez bien que non. Loin d'exagérer, 
fai au contraire adouci la vérité. J'ai même 
omis quelques détails. Je nai pas parlé de 
certaines petites maisons basses qui pullulent 
dans la ville . . . vous me comprenez, n'est-ce 
pas ? 

Jai avancé tantôt que j'ai rendu un ser- 
vice à mon pays en écrivant ce livre y et là- 
dessus vous vous êtes mis à rire. 

Ecoutez-moi d'abord, vous rirez ensuite, 
et je vous assure que vous ne perdrez rien 
pour attendre. 

En montrant mon pays tel qu'il est, en 
faisant voir ses défauts aussi bien que ses 
qualités, fai tout simplement accompli une 
œuvre tellement belle et utile (il faut bien se 
rendre justice à soi-même, sans quoi les 



PREFACE IX 

autres rCy songeraient pas)j que si vous ne 
m* élevez pas une statue tout de suite ^ c'est que 
vous n'êtes que des ingrats. Ma franchise 
va, en effet, donner à beaucoup de gens Vidée 
d'aller chez vous, et je vais vous dire pour- 
quoi. 

Si /avais écrit : « Au Brésil tout est par- 
fait, et rien ne manque /» personne ne se se- 
rait dérangé pour y aller, f entends les gens 
qui ont besoin de gagner leur vie, et ils sont 
bien plus nombreux que ceux qui vivent de 
leurs rentes. Les ingénieurs, les machinistes, 
les commerçants de toutes sortes, voire même 
les cuisiniers, seraient restés chez eux ou 
iraient ailleurs. Les capitalistes eux-mêmes, 
qui ont de l'argent à placer, ne l'auraient pas 
envoyé au Brésil. 

Tandis qu'en avouant carrément qu'il y a 
encore chez nous beaucoup de choses à faire, 
des industries à créer, des chemins de fer à 
construire, des fabriques à monter, etc., etc.; 
en ayant la franchise de montrer ce qui nous 
manque, eh bien ! tout le monde va vouloir. 
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emigrer au Brésil ^ puisquon voit quil y a 
de l'argent à y gagner ; et vous savez ausst 
bten que moi, que ce mot ^ argentin fait venir 
Feau à la bouche, 

La vieille Europe lutte avec des difficultés 
sans nombre ; tout le monde se plaint. Eh 
bien ! je dis à tout le monde : « Allez au Bré- 
sil et vous ne perdrez pas votre temps I"^ 

Je ne suis pas ambitieux: quand mon livre 
n'aurait servi qu'à vous envoyer quelques 
bons cordons bleus, je serais satisfait. Car, 
entre nous, on mange horriblement mal dans 
notre pays. Nous avons des restaurants qui 
nous empoisonnent, et des cuisinières qui font 
des sauces ayant une ressemblance frappante 
avec la colle forte. 

Moi, je me range à l'opinion de ceux qui 
prétendent que pour bien se porter, il faut 
bien manger et bien boire, Or^ ce nest pas 
précisément le cas chez nous, et je voudrais 
bien vous envoyer des cordons bleus. 

Vous persistez à rire ? 

Eh bien ! tant mieux : je suis sauvé et fat 
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atteint mon but, car f avoue que /aurais été 
désolé de vous voir faire la moue. 

Allons, mes très-chers compatriotes, riez, 
cest ce que vous aurez de mieux à faire. Se 
fâcher parce que fai écrit ce méchant petit 
livre, ce serait du plus mauvais goût et d'un 
effet déplorable. 

Vous êtes des gens d'esprit, n'est-ce pas ? 

Eh bien! riez bien, achetez mon livre 
lisez-le, et embrassons-nous. 

Luiz DE Castro 
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DU BRÉSIL EN GÉNÉRAL. - SES RESSOURCES. 

SA CIVILISATION 

Je ne connais pas de meilleur moyen 
pour attirer l'attention sur un pays lointain 
et peu connu, qu'une bonne révolution, 
surtout quand on a l'esprit de la faire d'une 
façon originale et inédite. Sous ce rapport, 
le Brésil peut se vanter de ne céder le pas 
à nulle autre nation. 

Mon pays a, en effet, inventé une for- 
mule toute nouvelle pour changer brusque- 
ment, dans l'espace de quelques heures, la 
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forme d'un gouvernement; et sa formule 
est d'autant plus extraordinaire qu'elle ne 
comporte ni troubles, ni coups de fusil, ni 
effusion de sang. 

La voici dans toute sa simplicité : i** 
prendre 5oo hommes, les faire marcher au- 
devant de sept ministres qu'on a le soin de 
renverser; 2° une fois cela terminé, crier 
sans crainte: «Vive la République!», et 
3° comme bouquet, envoyer son monarque 
ailleurs, sans tambour ni trompette. 

La formule, on le voit, est si facile à 
suivre qu'aucun pays n'a jamais songé à 
l'employer. Dire qu'il aura fallu que le 
Brésil la découvrît! 

Aussi quelle surprise, quelle stupeur! 
Partout on avait peine à croire le télé- 
graphe. Les uns trouvaient cela beau, ma- 
gnifique, sublime; d'autres haussaient les 
épaules avec dédain et se moquaient de 
cette révolution à l'eau de rose, de ce coup 
de foudre lancé par un Jupiter au tonnerre 
en zinc. Tant il est vrai que, quoi qu'on 
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fasse, on n'arrivera jamais à contenter tout 
le monde ! 

Si on voulait me permettre de dire mon 
sentiment là-dessus, et, en ma qualité- de 
citoyen brésilien (oh ! la belle rime !) j'en ai 
un peu le droit, j'avouerais sans fausse 
honte que la formule ne me plaît guère; 
car, quand on a un peu de sang dans les 
veines et une opinion arrêtée, on ne fait 
pas de révolution d'une façon aussi... com- 
ment dirai-je? mettons : inédite, pour ne 
contrarier personne, et surtout pour ne pas 
trop encourir la colère de mes chers com- 
patriotes. 

Dans tous les cas, moi, je me réjouis 
d'une chose : c'est de voir que, depuis le 
i5 novembre 1889, on parle beaucoup du 
Brésil, et franchement il en avait bien 
besoin. Qu'on en dise du bien ou du mal, 
là n^est pas la question. Qu'on en dise 
quelque chose, voilà le principal. 

Quoique très grand (8,337,218 kilomètres 
carrés, s'il vous plaît), mon pays n'avait 
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pu encore occuper d'une manière sérieuse 
l'attention de la vieille Europe. Mes amis 
les Français ne le connaissaient, il y a 
quelques années, que très vaguement. Ils 
savaient que chez nous il y avait des 
nègres, des singes et aussi une demi-dou- 
zaine de blancs... d'une couleur douteuse. 
Ils croyaient, d'ailleurs de la meilleure 
bonne foi du monde, que nous étions tous 
comme ce fameux Brésilien de la pièce de 
Meilhac et Halévy, portant des bijoux même 
aux doigts des pieds, étalant ses gros dia- 
mants, s'habillant d'une façon grotesque et 
chantant à tue-tête une ronde qui a eu les 
honneurs de la célébrité. Par bonheur, 
l'abolition' de l'esclavage est venue changer 
un peu ces idées et ouvrir les yeux des 
Européens. Elle a été faite avec tant 
d'éclat, qu'on n'a pas pu s'empêcher de 
dire: «Tiens! ils ne sont pas aussi sau- 
vages que çà, les Brésiliens ! » 

Non, nous ne sommes pas des sauvages, 
tant s'en faut! Il en reste encore, il est vrai, 
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dans les forêts, et peut-être même en 
trouve-t-on quelques-uns dans les villes. 
Mais n'en trouve-t-on pas aussi à Paris? 
Ils s'habillent différemment et ont un cer- 
tain vernis de civilisation; mais ce ne sont 
pas moins des sauvages. 

Nous, des sauvages ! Quand nous avons 
le chemin de fer, le télégraphe, le téléphone 
et même un Institut Pasteur! Quand nous 
avons applaudi Sarah Bernhardt et Coque- 
lin aîné! Quand nous dévorons tous les 
romans de Georges Ohnet ! 

Le Brésil commence donc à être connu 
comme il le mérite; car on comprend main- 
tenant quel immense avenir il a devant lui; 
et je crois même qu'on craint moins la 
fièvre jaune. 

La fièvre jaune ! Nous a-t-elle fait assez 
de tort! Combien de bêtises n'a-t-on pas 
dites et écrites sur elle ! Certainement, on 
en meurt... quelquefois. Mais connaissez- 
vous un pays où l'on vive éternellement et 
où il n'y ait pas de maladies ? 
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Et puis, avec la manie qu'on a de géné- 
raliser toutes choses, quand on parie du 
Brésil, on ajoute : fièvre jaune, comme si 
elle régnait partout! Il y a des provinces 
entières où elle n'a jamais pénétré, et là où 
elle existe, on n'a qu'à prendre ses précau- 
tions 

Si la fièvre jaune a fait tant de victimes 
parmi les étrangers, la faute en est un peu 
à ceux-ci. Au lieu de choisir la meilleure 
époque pour aller, par exemple, à Rio de 
Janeiro, on y arrive justement, en pleine 
chaleur et on y mène la même vie qu'en 
Europe. Double erreur! En choisissant le 
moment opportun pour s'embarquer et avec 
un peu d'hygiène, on est presque sûr d'é- 
chapper à cette maudite fièvre jaune, dont 
on parle avec tant de frayeur et qui, en 
somme, est loin de faire les mêmes ravages 
que le choléra. 

Puis, nous ne sommes plus au temps où 
la traversée était chose pénible. Grâce au 
génie de l'homme, les paquebots modernes 



DU BRESIL EN GENERAL 



offrent tout le confortable et font le voyage 
rapidement. La concurrence est même 
venue s'établir, et aujourd'hui on a l'em- 
barras du choix. Compagnies françaises, 
anglaises, allemandes, italiennes, belges, 
c'est à qui offrira le plus d'avantages à 
ceux qui s'embarquent pour le nouveau 
monde chercher travail et fortune; et ils 
sont nombreux. Tout émigré maintenant 
vers ces contrées, hommes et argent. 

Une chose nous fait aussi du tort : l'er- 
reur dans laquelle on est qu'au Brésil la 
chaleur est insupportable, quand la vérité 
est qu'on trouve là-bas toutes les tempéra- 
tures. On n'a qu'à consulter un atlas pour 
voir que le Brésil s'étend , en effet, pour 
parler comme les savants, depuis 5'' lo' de 
latitude nord jusqu'à 33^ 46' sud. Il y a des 
régions où le thermomètre monte à 39 de- 
grés; il y en a où il descend à 2 degrés 
au-dessous de zéro. Vous voyez qu'on 
peut choisir une moyenne. Rien de plus 
commode, n'est-ce pas? 
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Et que vous dirai-je des richesses ex- 
traordinaires, mais néanmoins véritables, 
que mon pays renferme dans son sein et 
hors de lui? Les mines de diamants, d'or, 
de fer, de plomb, de cuivre ! Les forêts in- 
nombrables, où le bois est si beau et si 
abondant ! Les fleuves aux eaux rapides ! 

Et puis, combien d'industries à créer, de 
chemins de fer à construire, de canaux à 
creuser, de routes à ouvrir, de fabriques à 
monter ? 

Je ne parle pas du café qui jusqu'ici a 
été le principal produit du Brésil et a en- 
richi bien des gens, car malheureusement 
on a trop cultivé de café et abandonné le 
reste. 

Mais je m'aperçois, peut-être un peu tard, 
que je suis en train de faire le boniment 
pour mon pays, comme les histrions de la 
foiré de Neuilly pour la femme colosse ou 
la tête qui parle. 

Il est temps de m'arrêter sur cette voie 
dangereuse, car je finirais pgr me rendre 
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invraisemblable, et tout écrivain, si modeste 
qu'il soit (comme moi, par exemple), tient à 
ce que le lecteur ajoute foi à ce qu'il lui 
fait avaler. N'exagérons donc pas la dose 
pour ne pas rendre malade le lecteur, et 
maintenant que nous avons dit quelques 
mots sur le Brésil, parlons un peu du Bré- 
silien. 

Si le sujet vous intéresse, veuillez tour- 
ner la page. 





II 



LE BRÉSILIEN. — SON CARACTÈRE, SES QUALITÉS 

ET SES DÉFAUTS 



II est malaisé de définir un type. On 
croit saisir les traits généraux qui sont 
communs à tous les individus de ce type, et 
ce sont les traits de quelques-uns qu'on 
décrit. C'est là un danger qu'on n'évite pas 
toujours, et j'avoue ne pas être très sûr de 
l'éviter. 

Il me semble entendre déjà mes compa- 
triotes s'écrier que je les calomnie, et quand 
par hasard il leur arrive de pousser les 
hauts cris, ils font plus de bruit qu'aucun 
autre peuple au monde. 
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Au fond, j'ai toujours eu pour principe 
qu'ici-bas il faut être un peu philosophe 
et ne pas trop se préoccuper du qu'en 
dira t-on. Cependant, cette fois, je crains 
d'ameuter contre ma personne tous ceux 
de mes compatriotes qui ne savent pas 
prendre la chose du bon côté, et Dieu sait 
s'ils sont nombreux ! Ayons tout de même 
du courage, d'autant plus qu'en ce moment 
une grande distance nous sépare; car je ne 
compte pas les Brésiliens qui sont à Paris : 
ceux-ci ont trop d'esprit pour se fâcher. Ils 
seront même les premiers à me donner 
raison. 

Le Brésilien est peu patriote ; on pour- 
rait presque affirmer qu'il ne Test pas du 
tout. Le mot chauvinisme n'a pas de signi- 
fication pour nous, car nous sommes trop 
jeunes et notre histoire est trop simple pour 
que l'amour de la patrie ait pris racine dans 
nos cœurs. Excepté la guerre du Paraguay, 
où nous avons fait preuve d'un courage 
héroïque en nous battant comme de vrais 
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lions, jamais aucune lutte avec l'étranger 
n'est venue troubler la paix dans laquelle 
nous avons toujours vécu jusqu'ici. N'ayant 
pas été élevés à l'école du malheur, nous 
n'avons pas pu apprendre à aimer notre 
pays. 

Aussi qu'en est-il résulté ? C'est que tout 
ce qui vient de l'étranger est par cela même 
bon; tout ce qui se fait chez nous ne vaut 
rien, ou à peu près. Nous avons un malin 
plaisir à débiner nos industries, qui, il est 
vrai, ne sont pas encore nombreuses, mais 
qu'il serait de notre devoir d'encourager. 
Selon nous, on ne travaille bien qu'à l'étran- 
ger, surtout à Paris. Faites, par exemple, 
un chapeau, mettez-y une étiquette pari- 
sienne, vous le vendrez ce que vous vou- 
drez. Mais si vous avez le malheur d'avouer 
que le chapeau a été fabriqué au Brésil, il 
ne vaudra absolument rien. Et dire que 
l'étranger ne nous envoie, en général, que 
de la camelote! 

Le Brésilien est aussi indolent et, ce qui en 
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est la conséquence logique, indifférent. Nous 
nous laissons aller, nous nous laissons vivre. 
Qu'on ne nous dérange pas, c'est tout ce 
que nous demandons. Cette indifférence va 
même parfois si loin que, pendant une 
émeute assez sérieuse qu'il y a eu à Rio 
de Janeiro entre la police et la marine, j'ai 
vu des gens rester tranquillement au coin 
d'une rue regardant les balles se croiser 
devant eux, comme s'ils étaient au théâtre 
un soir de drame militaire. 

Doit-on nous faire un reproche de cette 
indifférence? Non, car elle n'est que le 
résultat du climat. Dans tous les pays 
chauds, on constate ce manque d'énergie. 
Et cela est si vrai qu'à Saint-Paul, qui 
pourtant n'est éloigné de la province de 
Rio que de 758 kilomètres, cette indolence 
disparaît. Les Paulistes sont, en effet, des 
gens actifs, remuants et entreprenants. C'est 
qu'ils jouissent d'une température fraîche. 

Cependant je dois conserver ce trait de 
caractère au Brésilien en général, car il 
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domine chez nous, la zone torridè étant plus 
étendue que la zone tempérée. 

Quand il sort de cette apathie à l'occasion 
d'un fait qui le passionne, le Brésilien est 
capable des plus grands enthousiasmes. Il 
se livre alors avec toute sa fougue méri- 
dionale, il se porte à tous les excès. Il fal- 
lait le voir le jour à jamais glorieux de Tabo- 
lition de Tesclavage; il fallait entendre ces 
cris d'allégresse, cette joie qui transbordait 
de son cœur et qui se manifestait sous 
toutes les formes; il fallait assister à ce 
spectacle vraiment grandiose et unique 
d'un peuple accomplissant, au milieu du 
contentement de tous, un acte qui avait 
coûté des guerres civiles et bien du sang à 
tous les autres peuples. Ces moments-là 
rachètent bien des fautes, bien des erreurs. 

L'artiste de génie a aussi le don de pas- 
sionner le Brésilien et de lui faire com- 
mettre toutes les folies. Les acteurs et les 
actrices de renommée qui sont venus nous 
visiter gardent un charmant souvenir du 



LE BRÉSILIEN l5 



temps qu'ils ont passé au milieu de nous. 
Ils sont les premiers à reconnaître que nulle 
part ils n'ont été Tobjet de tant d'enthou- 
siasme, de tant de preuves de sympathie. 
C'est que, quand un artiste nous plaît, nous 
savons le fêter et lui montrer la haute 
estime dans laquelle nous tenons son talent. 
Il y a parfois, je le sais, un peu d'exagéra- 
tion dans ces démonstrations; nous sem- 
blons même ridicules aux yeux de l'étran- 
ger. Mais l'intention est si bonne, l'élan si 
sincère et si généreux, qu'il serait injuste 
de nous tenir trop de rigueur. C'est le sang 
méridional ^ qui veut ces enthousiasmes, 
exagérés pouf d'autres d'un tempérament 
plus froid. 

Malheureusement Toubli suit de près ces 
enthousiasmes momentanés. L'émotion est 
sincère, mais elle passe vite. Nous retom- 
bons dans l'indifférence habituelle, et il y a 
là je ne sais quel manque de reconnaissance 
pour les moments de joie par lesquels nous 
avons passé. Le Brésilien a, d'ailleurs, ceci 
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de commun avec tous les peuples méridio- 
naux qu'il ne sait pas persister dans ses 
sentiments. Nous ne savons pas haïr long- 
temps, pas plus que nous ne pouvons con- 
server Tamitié : Tun et l'autre s'oublient 
vite chez nous. On ne peut pas dire que 
ce soit tout à fait de l'ingratitude, ni un 
défaut de caractère : c'est plutôt le résultat 
de notre tempérament, fait de brusques 
revirements. 

Un trait saillant chez le Brésilien c'est 
son caractère profondément démocratique. 
Il serre la main à tout le monde. Que ce 
soit un blanc ou un noir, pour lui c'est 
tout comme. 

Nous ne connaissons pas la séparation 
de castes, et tandis que dans les provinces 
du nord des Etats-Unis l'homme de cou- 
leur est obligé de vivre dans certains hôtels 
et a sa place à part en chemin de fer et au 
théâtre, chez nous il est reçu partout et 
nous coudoie à chaque instant. 

Étant démocrate, le Brésilien a la pose 
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en horreur et n'aime pas l'étiquette. Si 
vous venez lui rendre visite au moment de 
son dîner, il vous fera entrer aussitôt et 
vous invitera sans façon à partager son 
repas. Tout cela de la manière la plus 
franche, la plus simple et la plus cordiale. 
Pour peu que vous soyez étranger et que 
vous ayez une lettre de recommandation 
pour lui^ il se mettra en quatre pour vous 
être agréable, vous mènera partout, vous 
racontera tout et vous présentera à tout le 
monde. Pas une maison ne vous restera 
fermée, et vous serez fort embarrassé de 
vous rendre à toutes les invitations qu'on 
vous fera. 

Par contre, le Brésilien a un défaut, qu'il 
partage d'ailleurs avec d'autres peuples 
latins : il est mauvaise langue. Pour lui, 
rien de plus agréable que de potiner sur le 
prochain. Aussi s'en donne-t-il à cœur joie 
et passert-il son temps à s'occuper de la vie 
du voisin. Grâce à ce défaut, ou à ce tra- 
vers, si vous aimez mieux, on. sait tout ce 
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qu'on devrait ignorer et même ce qui n'a 
jamais existé ; car, si dans tout potin il y a 
un grain de vérité, il y a aussi beaucoup 
de faux. 

Passe encore de potiner chez nous; mais 
le pis c'est que le Brésilien, quand il voyage, 
a le soin d'emporter sa langue avec lui, et 
fùt-il chez les Lapons, il suffit de trois Bré- 
siliens pour que deux disent du mal du 
troisième. La température n'y fait rien : 
il n'y a pas de froid qui congèle sa langue. 

N'allez pas en conclure que le Brésilien 
soit méchant. Loin de là! Il est, au con- 
traire, une bonne pâte, pour me servir 
d'une expression vulgaire. S'il dit du mal 
du prochain, c'est par une habitude dont il 
ne peut se défaire, car le fond de sa nature 
est excellent; et, loin de mériter l'épithète 
de méchant, il serait peut-être plus équi- 
table et plus vrai de dire que sa mauvaise 
langue n*a d'égale que sa naïveté. Naïf et 
gobeur, voilà le Brésilien, voilà du reste 
tous le$ peuples méridionaux. 
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C'est aussi des peuples du Midi qu'il tient 
sa verbosité. Le Brésilien est passionné 
pour les discours. Il profite des moindres 
occasions pour prononcer une harangue, il 
adore parler, quitte à ne pas croire un mot 
de ce qu'il dit. Si nous avions un service 
de statistique, je crois qu'il serait difficile de 
relever le nombre de manifestations qu'on 
organise chez nous, avec le portrait à 
l'huile et le verre de Champagne obliga- 
toires, rien que pour le plaisir d'avoir à 
prendre la parole pour ne la lâcher que le 
plus tard possible. Le balcon d'un journal, 
la loge d'un théâtre, le fauteuil de la 
Chambre, le salon d'un particulier, la chaise 
d'un restaurant, le pavé de la rue, tout est 
mis à profit pour dire des mots et haran- 
guer les populations ébahies. On harangue 
le ministre, le sénateur, le député; on 
harangue le journaliste, le littérateur, le 
poète et l'acteur; on harangue le militaire ; 
on harangue l'étranger; on harangue tout 
le monde; et, comme si ce n'était pas assez 
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on prend dans tous les coins de rue des 
individus à qui Ton trouve un talent quel- 
conque, rien que pour le plaisir de les 
haranguer. Aussi, si vous demandez à un 
Brésilien sincère ce qui abonde le plus au 
Brésil, il . vous répondra aussitôt : « Les 
hommes de talent!» Banquets, manifesta- 
tions privées et publiques, portraits à 
l'huile, fêtes à tout propos et hors pro- 
pos, meetings, matinées dans les théâtres, 
c'est une série ininterrompue... et les dis- 
cours se suivent et se ressemblent tous. 
L'orateur est applaudi, choyé, porté en 
triomphe : on boit ses paroles, on est sus- 
pendu à ses lèvres... Le discours fini, la 
manifestation terminée, ce feu de paille 
s'éteint, cet enthousiasme disparaît, et à 
la sortie tout le monde s'écrie : « Quel 
imbécile ! » 

J'allais m'arrêter ici, en ayant déjà trop 
dit, quand il m'est revenu à la mémoire que 
j'avais une erreur à réparer. Réparons-la 
donc. 



LE BRESILIEN 21 



Il s'est établi à Paris une légende sur le 
Brésilien, dans laquelle, comme d'ailleurs 
dans toutes les légendes, le faux l'emporte 
sur le vrai. On se figure, peut-être moins 
maintenant, que nous sommes tous cou- 
verts de diamants et que nous nous habil- 
lons d'une façon par trop voyante et de 
mauvais goût. C'est même pour nous, si 
la mémoire ne me fait pas défaut, qu'on 
a inventé le mot rastaquouère, qui, avec le 
temps, a pris un sens peu flatteur pour nous. 

Je ne veux pas nier qu'il n'y ait des Bré- 
siliens avec « trop de bagues aux doigts, 
trop de vernis aux bottines, trop de quatre 
chevaux, trop de tout ». Du reste, chez 
tous les peuples, on trouve des gens de 
mauvais goût, et il y a même beaucoup 
de Parisiens qui, à ce compte, mériteraient 
eux aussi le nom de rasta. Mais, en géné- 
ral, nous nous habillons simplement et 
n'y mettons pas tant de coquetterie. Nous 
sommes même un peu relâchés dans notre 
mise; il y a une sorte de laisser-aller dans 
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notre toilette, aussi bien que dans notre 
démarche. 

Le vrai Brésilien, c'est-à-dire celui qui 
ne veut rien savoir des caprices de la mode, 
s'habille régulièrement d'un pantalon et 
d'un gilet blancs, d'une redingote ou d'une 
jaquette noire, et d'un chapeau haut de 
forme. Celui qui est assez intelligent pour 
se dire que, dans un climat chaud, il faut 
des vêtements ad hoc et se moque du quen- 
dira-t'OUy celui-là ne se contente pas du 
pantalon et du gilet blancs : il y ajoute un 
veston blanc et un chapeau de paille, et ma 
foi! il a raison. 

Quant au jeune homme qui veut faire 
du chicy il suit pas à pas la mode de Paris. 
Si étouffante que soit la chaleur, vous le 
verrez tiré à quatre épingles. Pour rien au 
monde, il ne mettrait un pantalon blanc : 
ce n'est pas distingué. C'est bête, si l'on 
veut, mais moi-même je n'en mets jamais. 
Il est vrai que je ne me considère pas plus 
intelligent pour cela. 
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Je VOUS ai décrit le Brésilien, ou plutôt 
j'ai essayé de le décrire. Maintenant, à vous 
de conclure. Si vous êtes juste, vous vous 
direz que, tout bien pesé, le Brésilien est 
un être moins méchant qu'un autre et très 
agréable à fréquenter. Peut-être ne vous 
paraîtra-t-il pas assez fin de siècle. Mais je 
ne crois pas qu'on doive lui en faire un 
reproche, car ce mot-là signifie : tout faire, 
sans croire à rien. 




III 



ASPECT GÉNÉRAL DE RIO JANEIRO 



A présent, si vous le voulez bien, allons 
jusqu'à Bordeaux, embarquons-nous sur un 
de ces magnifiques bateaux des Messageries 
Maritimes, et en route pour Rio Janeiro. 
Vous ne regretterez pas le voyage, je vous 
assure. 

On est si bien à bord... quand on n'a pas 
le mal de mer! Avec des compagnons 
agréables, la traversée est charmante. On 
chante, on rit, on joue et surtout on dit du 
mal du prochain... quoi de plus délicieux? 
Si vous êtes quelque peu poète, vous vous 
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extasierez devant cette mer uniformément 
bleue et, en général, aussi tranquille que 
les eaux d'un lac. Puis, une fois passé Téqua- 
teur, vous admirerez ce ciel sans pareil, 
criblé d'étoiles. Au bout de seize à dix-sept 
jours, qui vous paraîtront ou trop longs ou 
trop courts, selon votre tempérament, vos 
habitudes et la vie que vous aurez menée à 
bord, vous serez devant la ville de Rio, et 
à vos yeux éblouis se déroulera le pano- 
rama le plus merveilleux qui soit au monde. 
Ceux qui n'ont pas vu la baie de Rio, le 
matin, quand le soleil, se levant à l'horizon, 
réveille la nature endormie et lui rend la 
vie un instant enlevée, ne peuvent pas avoir 
une idée exacte du grandiose. Rien ne sau- 
rait traduire l'impression qu'on ressent en 
face de ce tableau, où le Créateur s'est plu 
à prodiguer toutes ses merveilles. Vous 
aurez beau parcourir le monde; nulle part 
il ne vous sera donné de rencontrer quelque 
chose d'approchant. Tournez les yeux dans 
n'importe quel sens: partout vous trou- 
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verez à admirer. Voici le Pain de Sucre à la 
forme bizarre; là, c'est le Corcovado (le 
Bossu) qu'on gravissait autrefois à cheval 
et qui maintenant est desservi par un che- 
min de fer à crémaillère, tout comme une 
montagne de la Suisse; dans le lointain et 
sur une hauteur, cette admirable forêt de 
la Tijuca, aux allées ombragées et aussi 
propres que le parquet d'une maison. De 
quelque côté qu'on se tourne, on se trouve 
entouré de montagnes : c'est la vraie nature, 
la nature sauvage et dans sa splendeur vir- 
ginale. Si grand que soit le génie de 
l'homme, si merveilleuses que soient ses 
découvertes, il ne saurait créer rien d'aussi 
beau, d'aussi harmonieux, d'aussi impo- 
sant. On se sent petit à la vue d'un sem- 
blable spectacle. 

Malheureusement, après avoir marché 
sur les brisées de Baedecker, je dois vous 
arracher à la contemplation de toutes ces 
merveilles et vous conduire dans la ville. 
Quel contraste! Quel coup de baguette! 
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Tout à l'heure, nous admirions; maintenant, 
nous sommes forcés de critiquer. 

La ville de Rio proprement dite n'a, en 
effet, rien de séduisant. Les rues étroites, 
mal pavées, remplies de trous et d'ornières, 
sales pour la plupart; les maisons basses, 
sans architecture, ni goût, construites à la 
diable, et d'un ton un peu criard; les 
hommes en manches de chemise devant la 
porte des magasins et portant des pan- 
toufles qu'ils ne quittent que le dimanche 
pour aller, en bottines vernies, faire un tour 
de promenade dans les environs ou même 
par la ville; les voitures traînées par des 
mulets minuscules, mais trottant vite; ce 
pêle-mêle de noirs, de blancs et même de 
jaunes; cette odeur de viande sèche, d'huile 
et de lard qui se dégage de chez les mar- 
chands; ces tavernes de dixième ordre, où 
la malpropreté est de rigueur et où les 
mouches s'en donnent à cœur joie et livrent 
au consommateur un combat acharné; tout 
cela, il faut bien l'avouer, n'a rien d'at- 
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trayant pour un étranger fraîchement dé- 
barqué et qui, du bord, s'était fait une idée 
tout autre de la ville. 

Ne croyez pas le tableau exagéré. J'ai, 
au contraire, adouci les couleurs. Sinon, 
oyez ceci : c'est un article d'un journal de 
Rio. 

«L'étranger qui arrive à Rio Janeiro, 
après avoir admiré les beautés naturelles, qui 
non seulement existent, mais encore abondent 
dans toute la vaste enceinte occupée par 
notre capitale ; après avoir visité un à un le 
petit nombre d'édifices qui se trouvent mal 
arrangés dans la ville, sent évidemment le 
manque de ventilation, d'avenues où l'air 
et la lumière puissent pénétrer largement, 
bâties selon les règles de l'architecture, 
tracées d'accord avec le bon goût et les 
moindres lois de Thygiène. 

«En voyant cet ensemble de ruelles mal 
disposées, de montées détériorées, de ba- 
raques à la chaux et au ciment, mono- 
tones, lourdes, tristes, déplaisantes, on se 
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demande vraiment si cette ville est habitée 
par des hommes de cœur et d'intelligence, 
d'esprit élevé, de conceptions hardies, ca- 
pables d'apprécier et d'admirer le beau, 
tellement répugnant est le spectacle qu'offre 
à tous, en ce qui concerne l'œuvre humaine, 
la capitale du Brésil. 

« Sans aucun doute, il y a et il y a eu 
d'innombrables projets d'assainissement, 
d'embellissement, d'améliorations, enfin, de 
l'état rudimentaire et anachronique que ce 
village, honoré du privilège de capitale, a 
exhibé aux yeux du monde. Sans doute, 
depuis 1822, on a organisé un tas de com- 
pagnies, de syndicats, d'entreprises, qui, 
visant des gains sûrs et un but déterminé, 
arrangent une rue par ci, une ruelle par 
là^ une avenue grotesque plus loin. 

«Cependant, vu la nature élevée de la 
capitale d'un pays riche, puissant par le 
territoire, grand par les éléments naturels 
qui lui.donnent de l'éclat, ce n'est pas là le 
moyen le plus convenable, le plus pratique, 
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le plus fécond en résultats pour l'agran- 
dissement matériel d-une capitale. 

«Si le peuple n'était pas, comme il est, 
absolument indifférent au beau, au gran- 
diose, laspect de Rio aurait déjà changé. 
Mais nous sommes déjà habitués à voir le 
peuple supporter tant de choses, se sou- 
mettre à tant d'impositions, manger mal, se 
servir de moyens détestables de transport, 
ne pas discuter les conditions de vie, se 
contenter de tout, pourvu qu'il ne se fâche 
pas, pourvu qu'on ne le prive pas de jour- 
nal et du café le matin, du dîner à 4 ou 
5 heures du soir et du cure-dents après; 
nous sommes habitués à un pavage si im- 
possible, à tant de preuves d'infériorité 
sociale, que nous ne pensons même plus à 
avoir une capitale digne du géant sud- 
américain, et qui, en dehors des beautés 
naturelles qui la parent, fût un modèle en 
son genre, de façon à attirer la concur- 
rence d'une population flottante de visi- 
teurs et de touristes; une capitale qui fut 



ASPECT GÉNÉRAL DE RIO JANEIRO 3l 

enfin le vrai centre social de TAmérique du 
Sud.» 

Que dites- vous de ce petit morceau? Si 
j'en étais l'auteur, on ne manquerait pas de 
me jeter des pierres. Il est toujours dange- 
reux de dire la vérité aux gens. 

Mais, malgré cette description peu sédui- 
sante, n'ayez nulle crainte et venez avec 
moi faire un tour par la ville, si vous voulez 
vous rendre compte des habitudes et des 
mœurs. 

A Rio, comme partout où la chaleur est 
excessive, on se lève de très bonne heure, 
surtout Tété. A 4 heures du matin, les tram- 
ways sont déjà bondés de gens allant au bain 
de mer. Peu à peu, les rues s'animent, les 
magasins s'ouvrent et les tables des nom- 
breux cafés se garnissent : on vient prendre 
sa demi-tasse. C'est inouï ce qu'on con- 
somme de café dans une journée! On en 
boit à toute heure du jour et de la nuit : 
c'est notre bock à nous. Plus la température 
est élevée, plus on en boit, car on prétend, 
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et avec raison, que les boissons glacées 
font transpirer bien plus qu'une bonne tasse 
de café bouillant. On connaît sa physique, 
à Rio! 

. Voilà que les fenêtres des maisons s'ou- 
vrent pour donner passage à de jolis minois 
(ils sont parfois laids) qui regardent curieu- 
sement dans la rue. La Brésilienne adore 
rester, des heures entières, accoudée à une 
balustrade, habillée aussi légèrement que 
faire se peut, rien que pour le plaisir 
qu'elle trouve à voir passer le monde. Si 
elle est au rez-de-chaussée, la conversation 
s'engage avec un passant qu'elle connaît: 
on jase ferme; on marivaude; s'il fait bien 
sombre, on s'embrasse un brin. Tout cela 
par coquetterie, sans y mettre de malice : 
elle le fait innocemment et par goût. 

En parcourant la ville, vous remarquerez 
aussitôt une particularité : le nombre con- 
sidérable de lignes de tramways, allant 
dans toutes les directions, parcourant pres- 
que toutes les rues, formant un vaste réseau 
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et faisant aux voitures une guerre si impi- 
toyable, que le public a fini par abandonner 
celles-ci. Aujourd'hui tout le monde va en 
tramway, les plus riches aussi bien que les 
plus pauvres, les dames les plus élégantes 
aussi bien que les plus modestes bour- 
geoises. 

Il y a à cela deux raisons, qu'on trouvera 
bonnes, j'ose l'espérer. 

D'abord, comme je l'ai dit, les rues de Rio 
sont très mal pavées. Si on a le malheur de 
se risquer en- voiture, on est tellement cahoté 
qu'on se croirait en pleine mer, au moment 
d'une tempête, quand les vagues furieuses 
roulent le bateau de tribord à bâbord. On est 
sûr d'attraper, non seulement le mal de mer, 
mais toute une série de maux de reins. Notre 
excellentissime conseil municipal a été^ hélas ! 
jusqu'ici, comme tous les conseils munici- 
paux de ce bas monde : il a trouvé dans sa 
haute sagesse qu'il est parfaitement inutile 
de faire boucher des trous dans une ville où 
les gens sont déjà assez bouchés, et plus 
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inutile encore de rouler carrosse. Ces mes- 
sieurs ont dû se dire sans doute que, n*é- 
tant pas payés, ils devaient songer avant 
tout à leurs propres intérêts. Seulement, en 
faisant ce raisonnement, ils ont oublié deux 
choses qui ont bien leur importance. 

La première, c'est que ce sont eux-mêmes 
qui ont voulu être nommés, soi-disant pour 
veiller à la conservation de la municipalité. 
La seconde, c'est que la plupart d'entre eux, 
n'ayant pas un radis à se mettre sous la 
dent, ont vécu cependant de ce que leur 
rapportait leur place gratuite; et Dieu sait 
s'ils se sont rempli le ventre ! Ils faisaient 
de l'hôtel-de- ville une agence d'affaires où 
Ton donnait concessions et privilèges au 
plus offrant. Quant à cette bonne ville, ils 
s'en souciaient comme d'une guigne. Aussi, 
un des premiers soins du gouvernement 
provisoire a-t-il été de mettre toute la 
clique à la porte et de faire fermer la bou- 
tique. Puissent nos futurs conseillers muni- 
cipaux s'intéresser un peu moins à leurs 
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affaires et un peu plus à l'état lamentable 
des rues de Rio! Puissent-ils être assez 
riches pour ne pas vivre aux dépens d'une 
charge gratuite ! Puissent-ils se dire que si 
on les a nommés, c'est pour faire quelque 
chose en faveur de la cité ! Ce sont là des 
vœux que j'émets, sans avoir, hélas ! beau- 
coup d'espoir de les voir réalisés. Peut-être 
mes arrière-petits-fils, si j'en ai, seront-ils 
plus heureux que moi! 

La seconde raison est aussi logique que 
la première. Le service des tramways est 
une des rares bonnes choses que nous ayons. 
Il est, en général, très bien fait, et l'orga- 
nisation ne laisse rien à désirer. Les voi- 
tures partent, à certaines heures du jour, 
toutes les trois minutes, pour les points les 
plus reculés de la ville, et elles roulent jus- 
qu'à une heure du matin. Il y a même une 
compagnie qui n'arrête jamais son service 
et a des tramways toute la nuit, ce qui dis- 
pense les gens de louer une voiture pour 
aller au ba^ 
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Le climat étant chaud, les tramways sont 
ouverts, comme ceux de Marseille : les 
grands ont huit rangées de bancs, et chaque 
banc contient quatre personnes; dans les 
petits, le nombre des rangées varie, suivant 
que la voiture est traînée par un ou par 
deux mulets. Le nombre des voyageurs 
n'est pas limité : on entre, et, s'il ne reste 
pas de place assise, on se met debout à la 
plate-forme ou sur le marchepied, en 
s'accrochant tant bien que mal aux co- 
lonnes. Le Brésilien n'aime pas la disci- 
pline, et jamais on ne pourrait le soumettre 
aux lois qui régissent les tramways à Paris : 
il veut monter et descendre quand ça lui 
plaît, sans être obligé de prendre de nu- 
méro. 

Sur les grandes lignes, les tramways, 
traînés par deux petits mulets très résis- 
tants et très forts, malgré leur chétive appa- 
rence, vont vite et font des trajets d'une 
heure et demie. Le service a pris une telle 
importance que les compagnies, profitant 
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du courant, ont mis en circulation des voi- 
tures spéciales pour le transport des ba- 
gages, à un prix à la portée de toutes les 
bourses, et c'est, ma foi, très commode. On 
pourrait même déménager par ce moyen-là, 
et si la mode en prenait, les compagnies 
feraient des fortunes colossales. 

Cest, en effet, chez nous une manie que 
de déménager. A peine est-on installé 
depuis un mois, que déjà Ton songe à 
porter ailleurs ses pénates et ses meubles. 
Je connais des familles qui font ce 
petit manège six fois par an, tout en ne 
payant pas le malheureux propriétaire. 
Aussi les voitures de déménagement ont- 
elles fort à faire. On les voit courir de 
droite et de gauche à toute heure du jour, 
et quelquefois même de la nuit, car il y a 
des gens qui aiment à faire une bonne farce 
au propriétaire, sous forme de lapin, animal 
très goûté chez nous de messieurs les loca- 
taires. 

Ce détail de nos mœurs ne manquera 
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pas d'étonner profondément mes amis les 
Parisiens; car à Paris on déménage moins 
souvent. Mais s'ils connaissaient de quelle 
façon primitive et simple on loue chez nous 
une maison, ils verraient que ces déména- 
gements à jet continu sont, en somme, assez 
naturels. Je les initierai, du reste, à ce petit 
mystère en parlant de notre manière de 
vivre et en les faisant pénétrer dans nos 
intérieurs. Pour le moment, restons dans la 
rue. 

J'ai parlé des tramways comme étant une 
des curiosités de la ville de Rio; mais, vous 
devez bien le supposer, il en est d'autres 
encore. Par exemple, les enterrements. 

«Drôle de sujet!» direz- vous, en faisant 
la moue. 

Je sais qu'il n'y a là rien de bien folichon. 
Mais je dois en dire un mot, dussé-je vous 
choquer avec ce détail de nos mœurs. 

A Paris, on va au pas; à Rio, le convoi 
funèbre marche toujours au trot, comme si 
on était pressé d'enterrer le mort, qu'on 



ASPECT GÉNÉRAL DE RIO JANEIRO Sp 

suit naturellement en voiture. Le pavé étant 
très mauvais, le pauvre défunt est un peu 
cahoté; mais, plus heureux en cela que ceux 
qui l'accompagnent à sa dernière demeure, 
il ne sent pas le cahot. 

Règle générale, on ne se rend pas à 
l'église. C'est à la maison mortuaire et en- 
suite au cimetière que le prêtre vient dire 
la prière des morts. 

Les femmes ne suivent pas les enterre- 
ments, et cette habitude me semble très 
raisonnable. On évite ainsi bien des larmes, 
bien des scènes. A quoi bon donner un 
spectacle public de sa douleur? 

Mais en voilà assez sur ce sujet. Parlons 
d'un autre, plus gai celui-là, ou plutôt moins 
triste. 

Il y a une chose dont nous sommes tous 
très fiers à Rio et sur laquelle nous n'ad- 
mettons pas de discussions; une chose qui 
est à peu près notre seule gloire et que 
nous citons à tout propos; une chose enfin 
qui nous sert d'argument décisif à n'im- 
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porte quelle objection : notre corps de 
pompiers. 

Demandez à quelqu^un ce qu'il y a de 
remarquable dans la ville, il vous répondra 
aussitôt : «Notre corps de pompiers! » 
Faites-lui observer que les rues sont étroites 
et mal pavées, les édifices d'un goût dou- 
teux, il vous coupera la parole en s'écriant : 
« Oui, mais notre corps de pompiers ! » Rio 
a besoin de ceci et de cela. «Oui, mais 
notre corps de pompiers ! » Ah ! qu'il y fait 
chaud en été ! « Oui, mais notre corps de 
pompiers! » 

La vérité est qu'il a peu de compé- 
titeurs, ce fameux corps de pompiers, et 
je ne crois pas qu'il y ait beaucoup 
de villes pouvant se vanter d'avoir un 
service d'incendies aussi bien organisé que 
le nôtre. Nos pompiers manœuvrent, en 
effet, avec une rapidité et une assurance 
dignes des plus grands éloges. Ils sont cou- 
rageux, agiles, disciphnés et rompus au 
métier. Ils ont rendu des services sans 
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nombre, et c'est bien le moins que le gou- 
vernement cherche à les récompenser d'un 
zèle et d'une abnégation jamais démentis. 
Il doit sans doute vous sembler bizarre 
que je vous promène par la ville sans vous 
montrer un édifice ou un monument, et que 
je me complaise à vous montrer seulement 
Taspect des rues en n'appelant votre atten- 
tion que sur les tramways, les enterre- 
ments et les pompiers. Il y a à cela une 
bonne raison : c'est que nous n'avons ni 
édifices ni monuments, ou plutôt il n'y a 
qu'un seul édifice remarquable, mais celui-là 
n'est pas notre œuvre : je veux parler du Ca- 
binet portugais de lecture^ dont tout, jusqu'aux 
moindres ornements, est venu de Portugal. 
La visite en est très intéressante, et ce sera 
pour vous une surprise agréable de trou- 
ver, au milieu de tant de maisons sans style 
et sans goût, un bâtiment grandiose et con- 
struit selon les règles de l'architecture. 
C'est un édifice qui fait honneur aux Portu- 
gais. 
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Ah ! si nous pouvions les imiter... sous ce 
rapport! 

Dans cette courte promenade que nous 
venons de faire à travers les rues de ma 
ville natale, une chose a dû certainement 
attirer votre attention depuis longtemps, et 
je crois que vous vous étonnez de ne pas 
me voir vous en parler. C'est que j'hésitais 
à vous faire toucher du doigt un de nos 
vices les plus incarnés; il est vrai que ce 
vice existe partout, quoique sous une autre 
forme. 

Ce qui a attiré votre attention, ce sont 
ces innombrables petits kiosques qui inon- 
dent la ville, n'est-ce pas? Tout autour 
vous avez vu, suspendus contre la vitre, 
de petits morceaux de papier d'une forme 
rectangulaire et de couleurs différentes? 
Et dans le kiosque, vous avez aperçu un 
coffre- fort, une chaise et un monsieur assis 
dessus? Eh bien! le kiosque est un kiosque 
de loterie, les petits morceaux de papier 
sont des billets de loterie et le monsieur 
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est celui qui vend les dits billets de ladite 
loterie. 

La loterie a été et est encore une de nos 
plaies. Tout le monde joue à la loterie, et 
tous les jours il y en a une. La roue, soi- 
disant de la fortune, tourne continuellement 
dans tous les coins du Brésil, et dans l'es- 
poir trompeur de gagner le gros lot, le 
pauvre employé, le cocher de fiacre, le 
conducteur de tramway, voire même le 
simple chiffonnier, tous achètent des billets. 

Dans toutes les provinces, ou plutôt dans 
tous les Etats, puisque c'est là leur nom 
maintenant, il y a une loterie^ mais les trois 
quarts des billets sont vendus à Rio. 

C'est pour cela qu'un ministre bien avisé 
(ils sont si rares !), voulant porter un coup 
mortel au jeu de la loterie, avait fait passer 
une loi qui empêchait la vente à Rio des 
billets de loterie de province, et pendant 
un certain temps la fièvre s'était calmée. 
La roue ne tournait plus que rarement, et 
il s'écoulait un mois avant que la province 
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pût vendre les billets d'une loterie, Rio 
n'étant plus là pour les prendre. 

Mais pour qu'une loi porte ses fruits^ il 
faut l'exécuter, c'est M. de la Palisse qui le 
dit fort sagement. Or, le ministre une fois 
tombé (car ils font aussi la culbute chez 
nous), son successeur s'est relâché, les mar- 
chands ont de nouveau vendu les loteries de 
province, et le jeu recommença de phis belle. 

C'est un métier fort lucratif que d'avoir 
un kiosque à Rio. Le marchand prend dix 
du cent sur le prix du billet, qui est divisé 
en dixièmes ou en cinquièmes, l'acheteur 
pouvant à son gré acheter un billet entier, 
ou simplement un dixième ou deux dixièmes, 
en somme ce qu'il veut. Mais là n'est pas 
le gros bénéfice du marchand. Quand celui- 
ci a la chance de vendre un lot, l'acheteur, 
en venant toucher le billet chez lui, lui 
donne un pourboire qui varie naturellement 
selon le montant du prix, et il n'est pas 
rare de voir ce pourboire s'élever à 200, 
3oo et même 5oo francs. 
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Certes, on peut aller tout simplement 
acheter les billets à l'agence principale et y 
toucher le montant du prix. On évite ainsi 
le pourboire et les dix pour cent. Mais la 
plupart des gens ne le font pas, car ils 
ont l'habitude d'aller au marchand le plus 
voisin, qui reste ainsi leur fournisseur 
attitré. Et si, par hasard, vous oubliez d y 
aller, il a le soin de vous rafraîchir la 
mémoire en venant porter les billets chez 
vous. 

On joue tellement à la loterie chez nous 
qu'il y a même des marchands ambulants, 
qui vendent leurs billets dans les rues, jus- 
qu'au moment où la roue commence à tour- 
ner. Dans tous les coins, on entend les cris 
de ces gens-là annonçant leur marchandise 
au prix coûtant. Et c'est partout une rage 
de s'enrichir à peu de frais; mais le plus 
souvent, au lieu de la richesse si attendue, 
c'est la misère qui vient frapper à la porte 
des malheureux. 

Dans toute cette affaire, le plus coupable 
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est le gouvernement qui se sert de la loterie 
pour faire face à ses dépenses et encourage 
un vice, hélas ! trop répandu déjà. Il serait 
temps de mettre un terme à cette immoralité 
officielle. 




V 



LES HABITUDES DE RIO 
LES FAMEUSES RICHESSES DES BRÉSILIENS 



J'ai dit que le Brésilien est profondément 
démocrate : rien de plus vrai. Cela vient 
peut-être de ce que l'aristocratie de sang 
n*existe pas au Brésil. Il y a beaucoup de 
barons et de comtes, mais ces titres ont été 
donnés par l'empereur. On les recherchait 
beaucoup, parce que nous aimons être 
nommés quelque chose et avoir un bout de 
ruban à la boutonnière ; mais c'est là 
simple manie qui ne détruit en rien notre 
caractère démocratique. Barons ou simples 
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font les réputations; c'est là que tout se 
sait et que tout s'invente; c'est là qu'on 
trouve la clef de toute chose. Je ne peux 
mieux comparer la Rua do Ouvidor qu'à la 
grande rue d'un village, où tout vient 
aboutir. 

Il me serait cependant difficile d'expli- 
quer la raison.de l'importance qu'on donne 
chez nous à cette rue do Ouvidor^ qui res- 
semble plutôt à un long couloir qu'à une 
rue. Elle est très étroite : sa largeur ne dé- 
passe pas 8 mètres. Les maisons sont 
basses; les magasins, excepté ceux des 
bijoutiers, n'ont rien de particulièrement 
saillant. La circulation des voitures y est 
interdite depuis 10 heures du matin jusqu'à 
10 heures du soir, mesure indispensable qui 
a le mérite de diminuer le nombre des 
écrasés; et, quand il pleut, la circulation des 
piétons devient impossible, car la rue se 
transforme alors en un fleuve^ qu'on ne 
saurait traverser qu*en bateau ou sur le 
dos de quelqu'un de très bonne volonté. 
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Vous voyez donc que rien jusqu'ici ne jus- 
tifie la vogue dont jouit cette rue. Cher- 
chons ailleurs, nous finirons peut-être par 
trouver quelque chose. 

Ce qui donne à la rua do Ouvidor son 
cachet propre et vraiment original, ce qui 
la rend curieuse aux yeux d'un étranger, 
ce sont les groupes qui s'y forment, les uns 
au milieu du trottoir, d'autres à la porte 
des magasins. Dans ces groupes on parle 
de tout, on touche à tout, politique, com- 
merce, théâtre, littérature, et surtout scan- 
dale. On y dit du mal d'autrui, on y cite 
les amants de M"**^ X., on y parle de la 
dernière aventure de M. Z. 

Le Brésilien, je l'ai dit, a une tendance 
trop prononcée à s'occuper de ce qui se 
passe chez les autres. C'est pour lui un 
plaisir de découvrir le pot aux roses, et 
quand il n'y en a pas, il n'est pas embar- 
rassé pour en confectionner un. Il met son 
nez partout, il recherche les potins, il ne 
craint pas de parler à la légère de la repu- 
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tation d'une femme, et c'est dans la rua do 
Ouvidor que tout ces défauts viennent se 
donner libre cours. C'est là que le Brésilien 
raconte tout ce qu'il sait, et très souvent ce 
qu'il ne sait pas. 

Vous avez dansé deux fois dans une 
soirée avec la même jeune fille? Donc, vous 
allez Tépouser. Vous vous êtes montré em- 
pressé auprès d'une femme mariée? Donc, 
vous êtes son amant. Et voilà comment on 
dénature les faits les plus simples. 

Une dame ne peut pas passer dans la 
rua do Ouvidor sans être aussitôt l'objet de 
la conversation des différents groupes. On 
la montre du doigt et on dit, d'un ton un 
peu trop haut, ou qu'elle a engagé ses 
bijoux pour pouvoir aller à l'Opéra, ou que, 
pour avoir des robes, elle se prive de dîner 
et se contente de manger quelques gâteaux 
chez le pâtissier, ou qu'elle vient de voir 
son amant telle rue, tel numéro. 

Il y a un peu de vrai dans ces racontars; 
car chez nous, comme dans tous les pays 
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du monde, il y a des femmes qui trompent 
leurs maris; mais elles sont toutes connues. 
A Rio, il est difficile de cacher quelque 
chose : tout se sait, surtout ce qu'on ne de- 
vrait pas savoir. 

Ce qu'il y a d'inconvenant, c'est la ma- 
nière dont on parle des femmes dans la rua 
do Ouvidor. On ne craint pas d'élever la 
voix pour être entendu, et on ne se prive 
pas de dire des plaisanteries de mauvais 
goût aux dames qui passent. Il y a là un 
manque de savoir-vivre qui choque. On 
dirait que le bon ton aujourd'hui c'est d'être 
mal élevé. Drôle de chose, tout de même ! 

C'est surtout vers 3 heures que la rua 
do Ouvidor présente une grande animation. 
Les groupes deviennent compacts. Des 
dames descendent de tramway, habillées à 
la dernière mode de Paris, bien entendu, 
et, trottant menu-menu, les voilà qui s'en 
vont à leurs emplettes. On s'attarde dans 
les magasins, on se fait tout montrer pour 
ne rien acheter à la fin. Pendant ce temps^ 
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les langues ne chôment pas : on potine ferme. 
Puis, après une heure ou deux de ce petit 
manège, on entre chez le pâtissier, on prend 
une glace ôu quelques friandises (la Brési- 
lienne est très gourmande), et là encore on 
bavarde jusqu'à 5 heures. Alors la rua do 
Ouvidor commence à devenir plus calme; 
on ne rencontre guère que les malheureux 
maris rentrant de leurs bureaux et venant 
acheter un fruit ou un dessert pour le dîner. 

Tout ceci ressemble fort à la vie de 
Paris, avec les boulevards et le Bois de 
Boulogne en moins. 

Un étranger, fraîchement débarqué à Rio, 
n'aurait qu'à venir passer une heure dans 
la rua do Ouvidor : il serait aussitôt mis au 
courant de notre vie et de nos mœurs; il 
connaîtrait nos hommes politiques, nos jour- 
nalistes, nos littérateurs, nos poètes, nos 
acteurs et nos désœuvrés. Car tout le monde 
défile dans cette bienheureuse rue, tous y 
viennent passer quelques instants : c'est le 
vrai centre, le point de réunion de notre ville. 
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Si le gouvernement provisoire ^ décrétait 
demain la suppression de la rua do Ouvidor 
(il en a fait bien d'autres!), je crois que 
nous aurions une révolution, et cette fois 
pour de bon. Car nous nous sommes telle- 
ment habitués à cette rue, elle est entrée si 
profondément dans nos mœurs et même 
dans notre sang, qu'il nous serait plus facile 
de renoncer aux discours qu'à elle. On ne 
comprend pas plus Rio sans rua do Ouvidor 
que Paris sans les boulevards. Où irait-on 
critiquer le gouvernement, dire du mal du 
prochain, haranguer les foules, écrire de 
longs articles, faire de bruyantes manifesta- 
tions, s'amuser le mardi gras, prendre le 
vermouth à 5 heures, marivauder avec sa 
fiancée, courtiser la dame de ses pensées, 
se pavaner et se dandiner, si on n'avait plus 
la rua do Ouvidor? La supprimer, ce serait 
faire crouler tout un échafaudage d'habi- 
tudes contractées et de mœurs enracinées, 
ce serait détruire un système de vie dont il 

* Il ne l'est plus, provisoire, hélas ! 



54 LE BRÉSIL VIVANT 

nous serait impossible de nous débarras- 
ser. On a pu impunément changer la forme 
de notre gouvernement et mettre à la porte 
sans aucune difficulté un vieillard que tout 
le monde prétendait adorer; on ne pourrait 
pas faire disparaître la rua do Ouvidor de 
la même façon sommaire : il y aurait cer- 
tainement une guerre civile, — ce dont Dieu 
nous préserve ! — C'est déjà bien assez 
d'avoir un gouvernement provisoire * ! 

A Paris, on va au Bois; à Rio, on va à la 
rua do Ouvidor, et ici comme là-bas tous 
deux sont indispensables. C'est au Bois qu'on 
se regarde, qu'on se critique; c'est à la 
rua do Ouvidor qu'on potine et que tout 
se sait. Seulement, si vous étiez assez indis- 
cret pour me demander mon avis, au 
risque de m'attirer les foudres de mes com- 
patriotes, je vous répondrais en toute fran- 
chise que c'est encore le Bois que je préfère. 

^ Voir la note ci-dessus. 
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IV 

LA PLUS GRANDE CURIOSITÉ DE RIO 
LA RUA DO OUYIDOR 



En parcourant la ville en votre char- 
mante compagnie, je ne vous ai pas montré, 
ami lecteur, la plus grande curiosité de 
Rio, car je tenais à la garder pour la bonne 
bouche. Vous avez peut-être deviné qu'il 
s'agit de cette fameuse Rua do Ouvidor, 
dont la renommée est déjà parvenue à 
Paris. Elle mérite un chapitre spécial, car 
c'est là que se concentre toute notre vie, 
sous n'importe quelle forme, privée ou pu- 
blique, politique ou littéraire, commerciale 
ou artistique; c'est là que se font et se dé- 
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bourgeois, nous menons toujours la même 
existence, et le train de maison reste le 
même : le titre ne change en rien notre ma- 
nière d'être. Au fond, nous sommes flattés 
qu'on nous dise : Monsieur le vicomte ou 
Monsieur le commandeur. Mais, si vous 
venez chez nous, vous n'y trouverez ni un 
meuble de plus au salon, ni un plat de 
moins au dîner. Le bourgeois de tantôt 
est resté bourgeois. Au lieu de s'appeler 
«Monsieur un tel», il s'appelle : «Monsieur 
le baron un tel»; rien de plus. 

Cet esprit démocratique nous est, du 
reste, venu d'en haut : l'ex-empereur Dom 
Pedro était certainement le plus grand dé- 
mocrate de mon pays. Il menait une vie 
très simple, trop simple même pour le rang 
élevé qu'il occupait, car la majesté ne va 
pas sans le luxe et l'étiquette, et Dom Pedro 
les avait tous deux en horreur. Son palais 
était ouvert à tout venant, et sa cour n'avait 
rien de fastueux. 

« Les jours de réception dans le palais 
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impérial, a écrit M. Ramalho Ortigao, un 
écrivain portugais dont la plume est aussi 
spirituelle que méchante, il y avait à la 
porte un domestique, en veston d'alpaga, 
qui arrêtait les personnes arrivées pour 
noter leurs noms sur un petit morceau de 
papier, avec un bout de crayon humecté 
avec la langue. Ce domestique était le seul 
avec lequel se rencontraient les individus 
qui allaient présenter leurs hommages à la 
famille impériale. Une fois en haut de l'es- 
calier, sans le moindre ornement, sans tapis, 
sans fleurs, sans sculptures, on traversait 
un salon désert, uniquement garni le long 
des murs de quelques trumeaux en acajou 
du temps de l'empire napoléonien; on prenait 
par le fond à gauche; on parcourait une des 
quatre galeries d'un triste cloître de cou- 
vent pauvre, dont la cour avec un jardin 
misérable avait au centre une mince fon- 
taine; et on pénétrait enfin dans l'anti- 
chambre d'un salon peint à la fresque de 
l'époque de Don Joao VI, et garni du mo- 
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bilier le plus banal et le moins caractéris- 
tique en acajou moderne. Là l'empereur 
recevait. 

«On ne voyait pas une seule livrée de 
domestique, ni un uniforme d'officier. Ré- 
fractaire à l'appareil militaire, les nerfs anti- 
pathiques au bruit, Dom Pedro II n'avait 
pas de maison militaire. » 

Cette description du palais de l'ex-empe- 
reur du Brésil peut s'appliquer à la plupart 
des maisons de Rio. Le Brésilien est en- 
nemi de toute étiquette, et, à l'exception de 
quelques personnes qui font du luxe à Teu 
ropéenne, c'est la simplicité, le trait carac- 
téristique de nos intérieurs. Faut-il s'en 
plaindre? Je ne le crois pas. 

Pourquoi des tapis, des tentures, des 
meubles rembourrés, dans un pays aussi 
chaud et où parfois on court après la fraî- 
cheur, comme les chiens après un os? Pour- 
quoi vouloir imiter le confortable des mai- 
sons européennes, quand une bonne chaise 
de paille fait bien mieux notre affaire? Au- 
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tant vaudrait avoir des cheminées et y faire 
du feu comme à Paris. 

Et puis, ayons la franchise de Tavouer, 
nous ne pourrions pas étaler du luxe et 
jeter de la poudre aux yeux, avec quatre 
sous dans la poche. Nous ne sommes plus 
assez riches pour cela. 

Plus assez riches! direz-vous. Et cette 
réputation proverbiale de fortune dont le 
Brésilien jouit à Paris? Et ces fameux dia- 
mants qu'il portait toujours à ses doigts, à 
sa chemise et peut-être aussi à ses culottes 
en guise de boutons? Et cet argent qu'il 
prodiguait (j'emploie l'imparfait)? Que faites- 
vous de tout cela? 

Ce que j'en fais? Une chose fort simple : 
je dis que c'est de l'histoire ancienne. Sinon, 
oyez et jugez. 

Il fut un temps où l'on menait joyeuse 
vie à Rio : l'argent coulait à flots et, à en 
croire des gens bien informés, les actrices 
se promenaient sur la scène et par la ville 
avec de vraies rivières de vrais diamants. 
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C'était un luxe effréné, une fête perpé- 
tuelle; c'était le temps où l'on était persuadé 
en Europe qu'au Brésil on n'avait qu'à se 
baisser pour ramasser de l'or; c'était à 
l'époque à jamais néfaste de l'esclavage. Le 
travail ne coûtait rien et rapportait beau- 
coup; le nègre valait de looo à 4000 fr., 
quelquefois davantage, selon son âge, sa 
santé et sa force. On possédait des terres 
immenses, dont le café constituait presque 
le revenu exclusif. 

Dans ces conditions, l'argent devait for- 
cément affluer bien vite dans les poches 
de messieurs les fazendeiros (propriétaires 
ruraux), qui s'empressaient de le dépenser 
avec d'autant plus de facilité qu'il coûtait, 
en somme, peu à acquérir. 

Mais petit à petit Tesprit public com- 
mença à se révolter. On trouva inique cette 
loi qui faisait esclaves des hommes dont le 
seul tort était une diff'érence de couleur; 
on se dit que tout travail mérite récom- 
pense et que c'était trop commode de s'en- 
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richir aux dépens de pauvres gens que la 
force ou la ruse avaient privés d'un droit 
inhérent à la nature humaine, le droit d'être 
libre. On engagea alors cette campagne 
admirable de l'abolition qui, après de lon- 
gues années de luttes de toutes sortes et 
de sa:crifices sans nombre, aboutit à la plus 
glorieuse des victoires. L'esclavage disparut 
enfin, et le fazendeiro se trouva ruiné, 
car, voulant spéculer sur le travail serviie 
jusqu'à son agonie dernière, il commit la 
faute impardonnable de ne pas le substi- 
tuer peu à peu par le travail libre. En 
l'espace de quelques jours, les propriétaires 
se sont trouvés sans bras, pour faire la ré- 
colte du café. Les terres immenses restaient 
là sans qu'ils pussent s'en servir; et les 
grandes fortunes, déjà ébranlées par la dé- 
préciation chaque jour plus grande de l'es- 
clave, finirent par s'écrouler avec celui-ci ^. 

1 Ceci a bien changé. En effet, depuis quelques mois> 
on a une telle soif de s'enrichir, que les fortunes sur- 
gissent par enchantement, et maintenant tout le monde 
possède des millions... en papier. 
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La conséquence logique de tout ceci, 
c'est qu'il ne sera plus possible au fazen- 
deiro de garder pour lui seul ses vastes 
propriétés. N'étant plus assez riche pour 
avoir deux cents bras à son service, il sera 
forcé de louer ses terres. Dès lors, toute 
une nouvelle source de richesses naîtra pour 
le pa3^s; la petite agriculture, qui jusqu'ici 
n'existait pas, se trouvera créée ; le café ne 
constituera plus la culture exclusive du 
Brésil; on mettra à profit l'exubérance et 
la fertilité du sol pour d'autres cultures plus 
utiles. 

Mais me voilà bien loin du sujet de ce 
chapitre. Il est temps d'y rentrer, car je 
sens que le lecteur a hâte de pénétrer plus 
avant dans nos intérieurs, dont je n'ai dit 
jusqu'à présent qu'une chose : c'est qu'ils 
sont simples. Or, quand on écrit, il faut 
bien ne pas impatienter le lecteur et lui en 
donner pour son argent. Sans cela, on 
serait fort embarrassé pour écouler la 
deuxième édition. 
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A Rio, chacun a sa maison. La popula- 
tion n'étant que de 400,000 âmes et la zone 
s'étendant fort loin, on n'a pas encore été 
obligé de construire des maisons semblables 
à celles de Paris, où sur le même palier 
habitent parfois jusqu'à quatre familles. 
Nous avons, nous, toute une maison et 
même un jardin, rien que pour une seule 
famille. C'est vous dire que, malgré toutes 
les calamités qui nous assaillent, nous avons 
eu jusqu'ici la chance inouïe d'échapper à 
la plus terrible de toutes : au concierge. 

Certes, il y a quelques barons qui en 
sont pourvus, mais ce concierge-là porte 
des culottes courtes et un bel habit galonné 
d'or, et il répond au nom plus agréable de 
suisse. 

Ne cherchez pas de style dans les con- 
structions : ce serait du temps perdu, car à 
Rio on ne bâtit pas comme à Paris. A Rio 
encore, nous avons un procédé bien simple et 
qui se résume de la façon suivante : « Aller 
trouver un entrepreneur, lui dire de faire 
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une maison selon les instructions que vous 
lui donnez; l'entrepreneur prendra alors 
des ouvriers; les ouvriers prendront un peu 
de ciment et beaucoup de briques; et en 
deux mois tout au plus votre maison sera 
sur pied. » Le plus surprenant c'est qu'elle 
restera debout, tout comme si elle avait été 
bâtie par un architecte. 

Mais pourquoi ne s'adresse-t-on pas à 
celui-ci? Parce que nous. n'avons pas d'ar- 
chitectes. Dans la rue, vous vous cognerez 
à chaque pas à un bachelier, à un ingénieur 
ou à un médecin, car le nombre en est in- 
calculable. D'architecte, vous n'en trouverez 
point, même avec une lampe d'Edison. Il y 
en a qui osent s'affubler de ce nom pom- 
peux et lucratif, mais ils s'entendent autant 
à l'architecture que moi à l'art de gouverner 
mes compatriotes. 

Beaucoup de maisons à Rio n'ont pas de 
vestibule. On pénètre aussitôt dans le salon, 
dont les meubles en paille, les petites glaces, 
les rideaux blancs et quelques chromo- 
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lithographies n'offrent à Tœil rien d'artis- 
tique. Très peu de bibelots, aucun objet 
d'art. Nous sommes incapables de dépen- 
ser notre argent à ces mille fantaisies qui 
ornent les salons parisiens. Nous ne nous 
ruinons pas pour une œuvre d'art, pour un 
tableau de maître. 

Je ne parle ici que d'une manière géné- 
rale, car beaucoup d'entre nous adorent 
tout ce qui est beau et savent apprécier la 
valeur des choses. Malheureusement, pour 
montrer qu'ils ont du goût, il ne leur 
manque qu'une chose : l'argent; tandis qu'à 
ceux qui en possèdent, il ne leur manque 
que le goût. 

Les maisons dont je viens de dire deux 
mots sont celles des gens simples, n'aimant 
pas le luxe ou n'ayant pas les moyens de 
se l'offrir; ou bien de gens très riches, qui, 
soit ignorance, soit avarice, n'attachent au- 
cune valeur à un objet d'art. Ceux-ci for- 
ment le plus grand nombre; aussi trouve- 
t-on à Rio peu de maisons meublées avec 
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luxe et ornées de bibelots, de statues, de 
tableaux de maîtres , en somme d'objets 
ayant une valeur réelle et formant un en- 
semble digne de tout homme de fortune et 
de goût. 

Par le salon, vous pouvez juger du 
re^te de la maison. C'est une série de 
pièces, meublées avec la même simplicité 
et ayant les objets indispensables. Rien 
de trop, telle paraît être la devise de nos 
maisons *. 

En revanche, on se rattrape sur la nour- 
riture. Beaucoup de plats, trop de plats 
même, à déjeuner comme à dîner; et, ce 
qui est peu fait pour ouvrir l'appétit, on les 
met tous sur la table, depuis le potage jus- 
qu'au dessert. Heureusement, cette ancienne 
habitude brésilienne tend aujourd'hui à dis- 
paraître, et dans la plupart des maisons l'on 
suit la mode française. 

^ On 0ie dit que ceci a changé. L^argent se gagne 
sr facilement depuis six mois, qu^on se paie des objets 
d'art. 
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Quoique l'esclavage ait disparu, il existe 
cependant encore quelques familles dont les 
domestiques nègres servent à table nu- 
pieds, sans gilet et dans une tenue par trop 
négligée et peu agréable à voir. 

Dans ces familles-là, la propreté est un 
peu douteuse. La maîtresse de la maison, 
en peignoir du matin au soir et chaussée de 
pantoufles, s'occupe le moins possible du 
ménage. Elle reste des heures entières sans 
rien faire et se laisse aller à cette indolence, 
à laquelle le climat prédispose beaucoup. 
Elle est incapable de coudre ou de faire un 
plat sucré : aussi dans son intérieur tout 
marche à la diable. Cest là un type très 
commun de la Brésilienne et qui, on peut le 
dire, est le fruit de l'esclavage. Il disparaîtra 
certainement avec le temps; et à mesure 
que les mœurs changeront et que l'éduca- 
tion se transformera, la femme brésilienne 
prendra la place qui lui appartient en 
propre dans la maison et qui jusqu'ici lui 
avait été refusée. C'est une réforme qui 
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se fera d'elle-même et que seul le travail 
servile avait empêché de s'opérer. 
. Dans un précédent chapitre, j'ai glissé 
sur les déménagements : c'est le moment 
d'y revenir, car j'y vois un trait très frap- 
pant de nos mœurs. Pour donner une expli- 
cation plausible à ce va-et-vient continuel 
de meubles, il suffit de montrer comment 
on loue une maison chez nous. On va voir, 
une fois de plus, que nous avons des procé- 
dés si simples qu'ils deviennent primitifs. 

Pas de bail, pas de papier à signer. On 
s'enquiert tout simplement, auprès du pro- 
priétaire, du prix de loyer de sa maison, 
non pas par an, mais par mois. 

— C'est tant, répond le propriétaire. 

— J'accepte. 

— Qui donnez-vous comme répondant? 
Chacun habitant toute une maison et le 

concierge n'existant pas, la seule garanti^ 
que le propriétaire puisse obtenir pour le 
montant du loyer, c'est un répondant, c'est- 
à-dire un homme solvable qui s'engage par 
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écrit à payer le prix convenu, dans le cas 
où le locataire cesserait de le faire. 

Cette petite formalité une fois remplie et 
le répondant ayant été agréé par le pro- 
priétaire, on peut prendre aussitôt posses- 
sion de la maison, sans autre forme de pro- 
cès. Le locataire déménage quand ça lui 
plaît, sans prévenir personne, car il ne 
s'oblige à rien, pas même à payer le loyer, 
puisqu'il a pour cela un répondant. Qu'il 
laisse la maison dans l'état où il voudra, 
le propriétaire n'a pas le droit de lui dire 
la moindre chose ni de réclamer des dom- 
mages-intérêts : il n'a que le droit de faire 
remettre sa maison en bon état. 

C'est une chose fort commune chez nous, 
qu'un locataire envoyant la clef de l'habita- 
tion au propriétaire, après avoir tout démé- 
nagé et sans dire où il va. Il y en a même 
qui la laissent simplement chez le marchand 
de vin du coin; et, quand deux jours après 
il passe devant sa maison, le malheureux 
propriétaire est tout étonné de voir sa mai- 



70 LE BRESIL VIVANT 

son hermétiquement close et sans un chat 
dedans; il la croyait louée, elle ne l'est 
plus. 

Avec un pareil système, rien d'étonnant 
à ce que beaucoup de gens passent leur vie 
, à déménager et portent leurs pénates ail- 
leurs, dès que la maison cesse de leur plaire. 
N'étant liés par aucun engagement, ils peu- 
vent se livrer sans entraves à cette douce 
manie. 

On voit que le métier de propriétaire 
n'est pas très réjouissant chez nous> l'ar- 
gent du loyer s'en va en réparations de 
foutes sortes, et le pauvre homme passe 
son temps à coller, sur les carreaux des 
fenêtres, une pancarte avec ces mots: Mai- 
son à louer. A Paris, les propriétaires ont 
trop de garanties; à Rio, ils n'en ont pas 
du tout. Si nous pouvions adopter un terme 
moyen ! 
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La presse à Rio n'est pas tout à fait une 
inconnue pour le lecteur français. En dehors 
d'un article paru dans le Figaro^ il a dû 
lire les pages substantielles que notre émi- 
nent journaliste Ferreira de Araujo a con- 
sacrées à ce sujet, dans un livre paru il y a 
deux ans et dont le titre est Le Brésil en 
1889, Là se trouve, tracée de main de maître, 
la physionomie générale de nos journaux, 
avec leurs qualités et leurs défauts. Après 
avoir lu cet article, il semble qu'il ne reste 
plus rien à y ajouter. 

Toutefois, je voudrais essayer de parler 
encore de la presse à Rio, mais en me plaçant 
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à un autre point de vue, le point de vue 
anecdotique; je voudrais donner une idée 
de la manière dont nous faisons les jour- 
naux, de notre reportage, de nos rédac- 
teurs, des recettes, de la circulation, en 
somme de ce qu'on appelle vulgairement la 
cuisine d'un journal. Il me semble qu'il y a 
là tout un côté inconnu à Paris et qui ne 
ressemble que vaguement au journalisme 
parisien. 

Les rédactions et les typographies dé 
nos journaux se trouvent, pour la plupart, 
dans la rue do Ouvidor, et c'est là que 
veulent venir s'installer tous les journaux 
qui se fondent : leur vie en dépend. 

Le Brésilien n'aimant pas à se déranger, et 
la rue do Ouvidor étant, comme je l'ai dit, le 
centre de la ville de Rio, cette préoccupation 
est compréhensible et même excusable. Les 
autres rues ont relativement peu d'anima- 
tion, et chaque fois qu'il se passe un événe- 
ment important, c'est vers la rue do Ouvi- 
dor que se porte tout le monde pour lire les 
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-bulletins affichés à la porte des rédactions. 
Il est donc naturel qu'on veuille avoir son 
journal dans cette rue, ce qui, du reste, n'a 
pas empêché quelques-uns d'y faire faillite. 
Les maisons où se trouvent nos journaux 
sont, en général, de vieilles bicoques, basses, 
sans air et peu propres. En bas, au rez-de- 
chaussée, une sorte de comptoir grillé, où 
Ton reçoit les abonnements et les annonces. 
Au premier, deux ou trois salles, l'une pour 
le rédacteur en chef, les deux autres pour 
les divers rédacteurs, qui ont chacun Içur 
petite table — comme au collège. Pas 
d'huLssier, pas de salle d'attente, rien : on 
entre librement, comme chez soi, et on va 
causer avec qui bon vous semble. Le rédac- 
teur en chef accueille tout le monde, à me- 
sure qu'on se présente, et il n'a pas de 
secrétaire, charge absolument inconnue 
dans nos journaux, et dont nous ne sau- 
rions que faire. C'est le rédacteur en chef 
lui-même qui voit les articles qui doivent 
paraître; c'est le gérant qui se charge de 
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radministration ; c'est le caissier qui en- 
caisse les recettes, quand il y en a... et voilà 
tout. L'organisation, vous le voyez, est très 
simple et montre une fois de plus notre 
esprit démocratique. 

Ceci n'empêche pas les journaux de faire 
très bien leurs affaires, ni les journalistes 
d'écrire leurs articles. Quelquefois on est 
dérangé au milieu d'une phrase. Mais n'est- 
ce pas là le propre de ce métier, qui de- 
mande une grande rapidité d'exécution et 
un esprit toujours en éveil? 

En France, la bureaucratie règne en 
maîtresse souveraine et l'on aime à compli- 
quer les choses les plus simples. Chez nous, 
avec nos mœurs, il nous serait impossible 
de faire antichambre pendant une heure 
pour dire deux mots à un rédacteur : nous 
n'aimons pas qu'on nous fasse poser, et 
vous avez vu tantôt que, même chez l'em- 
pereur, on entrait sans se faire annoncer et 
sans rencontrer un seul huissier pour vous 
barrer le chemin. 
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Un mot maintenant sur la rédaction. Elle 
se compose généralement de quatre ou 
cinq rédacteurs et d'autant d'aides. Ces aides 
ne sont pas des secrétaires, comme on 
pourrait le croire. Ce sont des gens que 
Ton charge de recueillir des informations à 
droite et à gauche; ils font des faits divers 
et représentent même quelquefois le journal 
dans des fêtes. Ce sont presque des rédac- 
teurs, mais avec cette différence capitale 
qu'ils ne peuvent pas autoriser les articles 
qu'on apporte et qu'on paye, c'est-à-dire 
les communiqués. Il y a là une respon- 
sabilité qu'il ne leur est pas permis de 
prendre. 

Le rédacteur d'un journal n'a pas de 
spécialité. Il est tenu de faire un peu de 
tout. Ainsi moi, pendant quatre ans, tout 
en faisant la partie commerciale de certain 
journal, j'ai écrit des, feuilletons de théâtre, 
des feuilletons littéraires ^, des causeries, de 

* Il y en a qui prétendent qu'ils ne Tétaient pas. 
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nombreux articles, et j'ai assisté à je ne sais 
combien d'inaugurations dé chemins de fer, 
de fabriques de toutes sortes, de sucre- 
ries, etc., dont j'ai dû faire le compte rendu. 
On serait obligé d'avoir la science univer- 
selle, si les gens du métier ne savaient pas 
que, dans le journalisme, plus qu'ailleurs, il 
y a beaucoup ^ç, ficelles. 

Cette multiplicité d'attributions, qui tombe 
sur le dos de nos rédacteurs, tient à ce que 
nos journaux n'ont presque pas de colla- 
borateurs du dehors, et encore ne signent- 
ils pas leurs articles. A Paris, en dehors 
des rédacteurs chargés l'un des échos, 
l'autre des faits divers et un troisième du 
courrier théâtral, et qui, eux, ne font que 
cela, il existe des collaborateurs qui, à tour 
de rôle, écrivent l'article de tête. Chez 
nous, rien de cela. L'article de tête est tou- 
jours écrit par le rédacteur en chef, et 
quand, par hasard, il ne l'est pas, c'est du 
moins lui qui en prend la responsabilité, 
l'article n'étant jamais signé. Bien entendu, 
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ces articles-là ne traitent que de la poli- 
tique ou des réformes à opérier, et c'est là 
qu'on apprécie les actes du gouvernement. 
La partie littéraire, qui occupe tant de place 
à Paris, n'a que peu d'importance chez 
nous. Cependant, elle semble maintenant 
vouloir s'imposer davantage. 

La critique théâtrale n'est pas non plus 
signée, quand elle émane d'un rédacteur 
interne. Deux journaux seulement ont un 
critique spécial qui ne s'occupe que de 
théâtre ou de beaux-arts, mais il ne fait pas 
partie du personnel de la maison : c'est un 
simple collaborateur. 

Le métier de journaliste est donc un peu 
ingrat chez nqus,. en ce sens qu'il ne permet 
pas de placer sbri nom en vedette. On reste 
dans l'ombre : le rédacteur en chef seul est 
en pleine lumière ; il est vrai qu'il a sur lui 
toute la responsabilité. Cependant, dans une 
ville comme Rio, on reconnaît aussitôt l'au- 
teur d'un article, soit au style, soit à une 
indiscrétion quelconque, et on ne manque 
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pas de l'aborder pour le féliciter et le com- 
plimenter. Le pauvre journaliste a beau se 
défendre, par devoir professionnel^ il y a 
toujours quelque chose dans son sourire 
qui le trahit. 

Quant au reporter^ il est loin d'avoir la 
même importance qu'à Paris ou à Londres, 
et naturellement les appointements s'en 
rei^sentent. On n'a pas un chef de repor- 
tage. Tout le service est fait par trois ou 
quatre personnes, l'une se chargeant de la 
police, les autres des ministères. 

Leur manière d'opérer n'est pas compli- 
quée : ils vont à certaines heures aux diffé- 
rents ministères, et là, par les connais- 
sances qu'ils ont dans la place, ils ob- 
tiennent les dépêches, les nominations, etc. 
Toutes les fois qu'il y a une nouvelle im- 
portante, c'est le rédacteur en chef qui va 
la prendre lui-même chez le ministre, soit 
que celui-ci se soit donné la peine de le 
prévenir, soit que le reporter ait donné 
l'éveil au rédacteur. Tout ceci dépend, bien 
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entendu, non seulement de l'importance 
dont jouit le journal, mais encore de la 
sympathie qu'il inspire au ministre, qui ne 
se gêne pas pour le mettre au pain sec le 
jour où il se voit attaqué. Aussi faut-il au 
rédacteur en chef une grande honnêteté et 
une grande indépendance pour conserver 
sa manière d'agir, tout en informant le lec- 
teur comme par le passé. 

Le reporter a encore une autre façon 
d'opérer. Aux heures où la circulation est 
la plus grande dans la rue do Ouvidor, il 
s'y promène tranquillement, ou se poste à 
la porte d'un magasin, et aussitôt qu'il voit 
passer une personne d'importance et qui 
est dans le secret des dieux, il s'y cram- 
ponne et ne la lâche que quand il a obtenu, 
ou cru obtenir, ce qu'il voulait. Le système 
n'est pas mauvais et il a donné déjà de bons 
résultats. 

U interview f cette maladie dont souffre en 
ce moment Paris, est restée inconnue jus- 
qu'ici. On n'a pas encore eu l'idée d'aller 
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interroger les hommes en évidence sur telle 
ou telle question, pour donner, le lendemain, 
au lecteur des détails, qui ne sont pas tou- 
jours palpitants. Mais il est à craindre 
qu'avec notre esprit d'imitation, le microbe 
de l'interview ne s'introduise dans le corps 
de nos journalistes. 

Maintenant que nous en avons assez dit 
sur la rédaction, c'est-à-dire sur ceux qui: 
font le journal, parlons du journal lui-même. 

L'étranger qui ouvre une feuille, de Rio^ 
même s'il ne sait pas le portugais, est im- 
médiatement frappé d'une particularité : la . 
quantité d'annonces. Celles-ci occupent, en 
effet, plus de la moitié d'un journal, et c'est 
la préoccupation constante des propriétaires 
d'en augmenter tous les jours le nombre, 
car c'est la grande et même l'unique res- 
source de nos feuilles. 

A Paris, il est rare qu'un journal ne soit, 
plus ou moins mêlé à des entreprises finan- 
cières, qui lui rapportent de gros intérêts. 
De plus, il a des annonces déguisées, sous 
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forme d'entrefilets, dans les échos, ou même 
de longs articles signés qui ne sont que des 
réclames, largement payées. 

Rien de cela n'existe chez nous. L'an- 
nonce est toujours placée sous la même 
rubrique générale, et les articles payés ont 
aussi leur rubrique — Communiqués. — 
Il n'y a pas moyen de s'y tromper. Et 
comme les uns et les autres sont bon 
marché, il en résulte une grande affluence. 

Quant aux entreprises financières, nos 
journaux se gardent bien d'y tremper, ou 
alors ils prennent leurs précautions pour 
qu'on l'ignore, car ils ne manqueraient pas 
de perdre de leur prestige auprès du pu- 
blic. Chez nous, il faut qu'un rédacteur en 
chef ne s'occupe que de son journal, sans 
cela plus de considération. L'honnêteté est 
ici une qualité primordiale et sans laquelle 
il n'y a pas chez nous de bon journaliste. 

Les annonces de théâtre sont une source 
sérieuse de recettes pour nos journaux. On 
les place au bas de la quatrième page, et 

«5 
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les directeurs font annoncer leur pièce avec 
toutes sortes de détails : noms des person- 
nages, des auteurs, des décorateurs, descrip- 
tion des décors, quelquefois même la nomen- 
clature des morceaux de musique, rien n*y 
manque; c'est là leur véritable colonne 
Morris. 

Quant au tirage, il est très restreint, et 
son chiffre ferait sourire mes confrères de 
Paris. Un journal de grande circulation lïe 
tire pas plus de 25,ooo exemplaires; le plus 
riche de tous, — le Jornal do Commercio, 
— a un tirage de i5,ooo, et cependant ses 
recettes sont formidables ; il a rendu mil- 
lionnaires son propriétaire et ses associés* 
Comment expliquer ce fait étrange? 

L'explication, je viens de la donner : 
l'annonce, voilà la source abondante et 
jamais tarie. 

Un journal n'a intérêt à augmenter son 
tirage, qu'autant qu'il augmentera le prix 
des annonces : c'est là une vérité * incontes- 
table. Or, depuis vingt ans, le Jornal do 
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Comntercto n'a pas augmenté ses prix d'un 
centime. Toute augmentation lui serait nui- 
sible. 

Ce peu de tirage de nos journaux n'a na- 
turellement pour cause que le manque de 
lecteurs, car il va de soi que nos directeurs 
ne demandent pas mieux que de tirer 
100,000 exemplaires, quitte à faire payer 
plus cher leurs annonces. Il est certain 
qu'on lit peu chez nous. Nos domestiques 
n'ont pas l'habitude d'acheter tous les ma- 
tins leur journal, l'organe de leurs opinions^ 
même parce que beaucoup d'entre eux ne 
savent pas lire. Du reste, ils ne sont pas 
encore assez avancés pour s'occuper de 
politique, et plaise au ciel qu'ils ne s'en 
occupent jamais; ils sont déjà assez mau- 
vais sans cela. 

Mais il y a encore une autre raison à ce 
manque de tirage, celle-là bien caractéris- 
tique; il est vrai qu'elle ne s'applique qu'au 
J ornai do Commercio^ qui coûte assez cher 
et que tout le monde ne peut pas acheter» 
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Cest qu'on a pris l'habitude d'emprunter 
le journal au marchand de vin du coin, et 
toute la journée le même journal ne fait que 
passer de main en main et que sortir d'une 
maison pour entrer dans une autre. Un seul 
abonnement sert ainsi pour dix ou quinze 
personnes. C'est ce qui explique certaine- 
ment pourquoi le Jornal do Commercio ne 
tire qu'à i5,ooo. Il y aurait peut-être en- 
core d'autres raisons, mais je ne fais pas ici 
un livre de polémique. 

Voilà déjà trois fois que le nom de ce 
journal me revient sous la plume. Il est 
temps que j'en dise quelques mots/ car il 
est organisé d'une manière toute particu- 
lière et entièrement différente de la presse 
moderne. Tel il était il y a soixante ans, tel 
il est resté aujourd'hui, dans son modtis 
Vivendi ^ 



1 Le Jornal do Commercio a été vendu, il y a 5 mois, 
à une commandite pour une somme respectable (on 
parle de 5 millions). J'ignore si les nouveaux proprié- 
taires ont changé l'ancienne organisation interne. 
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Son organisation tient un peu de l'école 
et du régiment. On est obligé d'arriver au 
journal à 9 heures du matin pour déjeuner, 
car on y prend ses repas, comme dans les 
maisons de commerce. C'est une règle an- 
cienne de la maison qu'on n'a jamais abolie, 
et la raison qu'on en donne ne manque pas 
de logique. Outre que, de cette façon, on est 
tenu de faire acte de présence à des heures 
fixes, on discute pendant le repas sur les 
événements du jour, on échange des idées, 
on se forme une opinion et on pose ainsi 
les bases des articles qui doivent paraître 
le lendemain. Ces articles demandent un 
grand tact, car le Jornal do Commercio a 
toujours eu pour principe la neutralité la 
plus absolue. Il n'appartient à aucun parti, 
et il ne protège pas plus un gouvernement 
qu'un autre. C'est peut-être pour cela qu'il 
n'a pas eu un mot de regret quand Tempire 
s'est écroulé, et qu'il n'a rien dit sur l'avè- 
nement de la République, sous forme de 
dictature militaire. 
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Pendant longtemps le Jornal, lié par un 
traité, a publié tous les débats des deux 
Chambres, remplaçant ainsi le Journal offi- 
ciel que personne ne lisait. Mais, c'est 
une justice à lui rendre, il a toujours con- 
servé son indépendance et n'a pas cru 
pour cela devoir engager sa manière de 
penser. 

Quel est le secret de la fortune et de la 
considération du Jornal? Comment se fait-il 
que toutes les tentatives faites pour le dé- 
considérer et l'amoindrir ont misérablement 
échoué, sans avoir d'autre résultat que 
d'élever davantage ce colosse de notre 
presse dans l'opinion publique? C'est qu'on 
a voulu l'attaquer dans son côté le plus fort, 
dans sa supériorité incontestable : dans son 
honnêteté. 

Il y a d'autres raisons encore. A l'époque 
où le Jornal a paru, — il y a bien soixante- 
trois ans de cela, — il était seul sur le ter- 
rain, il n'avait pas de concurrent pour lui 
porter ombrage. Commencé dans un petit 
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format, il a su, grâce à une administration 
intelligente, s'imposer au public par la sù^^ 
reté'de ses informations et le bon sens de 
ses opinions. Peu à peu, il augmenta son 
format, en même temps que son influence. 
D'autres journaux naquirent alors, mais ils 
n'étaient pas de force à lutter contre Ten- 
fant d'hier, devenu aujourd'hui un homme 
fort et plein de vie. Le Jornal faisait la 
pluie et le beau temps, il conseillait les mi- 
nistres et les renversait, rien qu'avec un 
trait de sa plume sobre mais ferme, il diri- 
geait l'opinion publique, qui attendait ses 
articles avec la même impatience que 
l'homme altéré à la recherche d'une source 
où s'abreuver; il était une force incontes- 
table et incontestée. 

Avec le temps et avec la création d'autres 
journaux, aujourd'hui en pleine prospérité, 
le Jornal ne pouvait pas manquer de perdre 
un peu de son autorité et de son prestige; 
mais on ne renverse pas un colosse aussi 
puissant rien qu'avec un souffle : il a dans 
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le ventre de quoi résister longtemps à ses 
rivaux et à la mauvaise fortune. 

Il est naturel qu'étant données l'importance 
et l'ancienneté du Jornal do Commercio, on 
lui ait imputé un mal, ou plutôt une honte, 
dont souffre notre presse, et qui la ronge et 
la ruine. Je veux parler du testa de férro, 
c'est-à-dire de l'individu qui se rend respon- 
sable d'un article qu'il n'a pas écrit et qui 
se présente à la barre du tribunal, au lieu 
et place du vrai signataire, quand celui-ci 
est cité par son adversaire pour crime d'in- 
jure ou de calomnie. Il y a là une injustice : 
le Jornal n'a pas créé une semblable loi, il 
n'a fait que s'y conformer. Bien plus, il 
a cherché à élaguer le mal, en n'acceptant 
que des articles avec la signature reconnue 
par-devant notaire. J'en puis parler avec con- 
naissance de cause, car j'ai fait partie du 
Jornal pendant quatre ans, et l'on sait qu'en 
lui rendant cette justice, je ne puis pas être 
accusé de vouloir lui faire les yeux doux. 

Au testa de ferro se rattache le Commu- 
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mquéf car celui-là n'est que la conséquence 
de celui-ci, et d'après bien des gens tout le 
mal provient de celui-ci. Voilà encore une 
opinion bien radicale! 

Il ne faut pas attaquer le Communiqué; 
ou, pour lui donner le vrai nom, l'insertion 
sur demande : il a du bon — les mauvaises 
langues ajouteraient aussitôt : surtout pour 
le propriétaire du journal. La vérité est 
qu'il permet à bien des gens de se défendre 
et de plaider leur cause; c'est aussi une 
ressource pour les employés subalternes, 
qui trouvent là le moyen d'exhaler leur 
plainte et de démontrer les injustices dont 
ils ont été l'objet de la part de leurs supé- 
rieurs. 

Malheureusement, voulant à tout prix 
augmenter les recettes, on s'est relâché et 
on a accepté toutes sortes d'articles sous la 
responsabilité honteuse du testa de ferro, 
de l'homme de paille. Ces articles étaient 
écrits parfois avec une violence extraordi- 
naire et s'attaquaient aux gens, jusque dans 
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leur vie privée. On ne respectait rien, on 
salissait tout; l'honneur des familles était 
traîné dans la boue. 

Et comment se défendre contre de pa- 
reilles attaques? Comment se venger de 
semblables calomnies? On ne pouvait s'a- 
dresser au directeur : celui-ci n'était pas 
responsable d'articles payés et qui ne pro- 
venaient pas de la rédaction. Appeler le 
signataire à la barre du tribunal? Mais il 
n'y allait pas; l'homme de paille était là 
pour le représenter et pour endosser la 
responsabilité. Et puis, quelle compensation 
y avait-il dans la condamnation d'un misé- 
rable qui se vendait pour une somme mes- 
quine et dont ne voudrait pas le plus vul- 
gaire assassin? 

Ces mœurs de notre presse sont, en vé- 
rité, bien tristes, et si grands qu'aient été 
les efforts employés pour faire disparaître 
le mal ou tout au moins pour l'atténuer sen- 
siblement, ils ne suffisent pas: la loi est 
toujours là qui protège l'homme de paille. 
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et c'est elle qu'il faut supprimer et rempla- 
cer. Espérons qu'un jour ou l'autre on y 
songera! Puisque nous avons la Répu- 
blique, qu'elle nous serve au moins à quel- 
que chose. 





VII 



MŒURS THÉÂTRALES 



Le Brésilien aime beaucoup le théâtre, et 
principalement Topera italien. Donnez-lui 
un orchestre italien, des chanteurs italiens, 
des danseuses italiennes, des décors ita- 
liens et des opéras italiens, et il sera con- 
tent. Seulement, il faut qu'orchestre, chan- 
teurs et danseuses soient de premier ordre, 
sans cela il exhalera sa mauvaise humeur. 
Quant aux décors, il n'y tient pas tant que 
ça. Ils peuvent même être vieux, pourvu 
que toiit le reste soit jeune. 



I 
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Cet amour du Brésilien pour le spectacle, 
sous toutes ses formes, ne va pas jusqu'à 
exiger des salles élégantes et harmonieuses. 
Loin de là! Nos théâtres ne sont que d'af- 
freuses baraques, construites à la diable, 
avec beaucoup de bois et pas un atome de 
pierre, peintes sans goût, avec des chaises 
de paille, et d'où tout confort semble avoir 
été rigoureusement banni. 

La scène n'a pas les dégagements néces- 
saires. Les malheureux acteurs sont entas- 
sés dans d'affreuses boîtes, où le maquillage 
se convertit en une quantité de petits ruis- 
seaux rouges, blancs, noirs, violets, toutes 
les couleurs possibles. En été, on y respire 
une atmosphère insupportable, et il faut 
vraiment une santé de fer pour y résister. 
Ajoutez-y que, le Brésilien étant un fumeur 
enragé et n'admettant pas qu'on lui défende 
de fumer n'importe où, même dans les cor- 
ridors des théâtres, il s'y opère un mélange 
de chaleur, de transpiration et de tabac, 
dont le résultat n'est pas pour plonger 
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dans Textase les personnes un peu délicates 
et ayant le cœur trop près de restomac. 

Nous n'avons qu'un seul théâtre vraiment 
digne de ce nom, construit selon les règles 
et avec un peu de confort; mais il est si 
triste, si peu éclairé, l'ensemble manque 
tellement d'harmonie et de gaîté, que, ma 
foi, on préfère encore les baraques en bois, 
qui, elles du moins, ont un jardin où l'on 
peut se promener et qui permettent de voir 
le spectacle, sans s'enfermer dans la salle. 

Quant à notre théâtre lyrique, c'était 
primitivement un cirque, qu'on a transformé 
en salle d'opéra et qui, l'année dernière 
encore, est revenu à ses anciennes amours. 

Imaginez- vous une salle immense, pouvant 
contenir plus de trois mille personnes, avec 
deux rangées de loges et une galerie en 
haut (le paradis); tout autour, un peu plus 
bas que les premières loges, les fauteuils de 
balcon en une infinité de petites rangées 
(chaque rangée n'a pas plus de trois chaises). 
La scène, peu élevée, mais très large, est 
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bien plus vaste que celle du Chàtelet. Deux 
cents personnes peuvent s'y mouvoir à leur 
aise. Rien de bien artistique dans tout ceci, 
n'est-ce pas? 

Eh bien! quand le théâtre est plein, quand, 
les jours d'opéra, les brunes Brésiliennes 
(il y en a aussi de blondes) se montrent 
dans leurs loges, dans tous leurs atours, 
la robe décolletée, des diamants au cou, 
la salle prend un aspect de fête qui réjouit 
les yeux, et toute cette foule compacte 
vous donne une sensation qui vous impose 
malgré vous. Et, particularité étonnante 
et qui va peut-être vous laisser incré- 
dule, ce théâtre, qui a été bâti pour un 
cirque^ a une acoustique merveilleuse et qui 
est certainement cent fois supérieure à celle 
de rOpéra de Paris. Il n'y a pas besoin de 
forcer la voix : parlez ou chantez naturelle- 
ment; le son arrivera dans les coins les plus 
reculés de la salle avec une netteté et une 
clarté remarquables. Tous les chanteurs, 
en se trouvant pour la première fois dans 
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ce hall, ont eu peur pour leur voix ; mais, 
ils avaient à peine chanté, qu'ils s'étonnaient 
de la manière dont leur voix portait, sans 
l'ombre d'un effort de leur part. Et voilà 
comment le hasard bouleverse toutes les 
combinaisons scientifiques, tout le savoir 
des hommes! On construit une salle en 
observant les règles les plus minutieuses 
de l'acoustique, et la salle devient sourde, 
la voix y est étouff*ée. On bâtit un cirque 
avec du bois et de la chaux, et il se trouve 
que l'acoustique y est merveilleuse, que la 
voix y ressort dans toute sa beauté. Mys- 
tère... et architecture! 

Voilà pour nos salles de spectacle. Voyons 
maintenant nos troupes ordinaires, car il ne 
peut être question ici, que d'une manière 
accidentelle, des troupes étrangères, des 
étoiles plus ou moins lumineuses qui vien- 
nent nous visiter. 

Nous n'avons pas d'école spéciale où nos 
artistes aient la facilité d'apprendre leur 
métier. Ils ne peuvent donc recourir, pour 
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s'initier à cet art si difficile, qu'à leur talent 
naturel et inné, et les exemples ne manquent 
pas; ou bien ils peuvent encore aller entendre 
les grands acteurs de passage chez nous et 
tâcher de comprendre leur jeu, en s'assi- 
milant tout cet ensemble de qualités qui 
constitue le vrai artiste. Malheureusement, 
il est rare que nos acteurs et nos actrices 
se donnent la peine d'étudier d'une façon 
sérieuse. Ils croient que rien n'est plus aisé 
que de monter sur les planches et de jouer 
un personnage, et pour peu qu'on les applau- 
disse, les voilà enflés d'orgueil, n'admettant 
pas la moindre observation, non seulement 
des critiques, mais encore des auteurs eux- 
mêmes dont ils interprètent l'œuvre : ils 
croient de la meilleure bonne foi que c'est 
arrivé. Aussi quel en est le résultat? C'est 
que pour quatre ou cinq artistes passables, 
il y en a toute une série de mauvais; de là 
des troupes disparates, sans ensemble, com^ 
posées d'éléments recueillis çà et là, et 
jouant la comédie et le drame avec un tou- 
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pet, qui n'a pas du moins le talent pour 
excuse. Qu'on s'étonne après cela de leur 
peu de succès! 

Dans les troupes d'opérette, ce manque 
d'homogénéité est encore plus frappant, et 
il vient s'aggraver d'un défaut^ qui est en 
même temps un supplice pour les oreilles. 
Excepté deux ou trois artistes, qui, ceux-là, 
sont des comiques, tous les autres sont des 
étrangers : Français, Italiens, Espagnols. 
Débutant sans avoir eu le temps d'ap- 
prendre notre langue et n'en pouvant pas 
s'assimiler l'accent, qui, il est vrai, est très 
difficile à attraper, ils écorchent le portu- 
gais tant et plus, et de cet amalgame de 
français, d'italien et d'espagnol, faisant con- 
traste au portugais prononcé par les autres 
artistes du pays, il résulte la plus délicieuse 
cacophonie qu'on puisse imaginer, la tour 
de Babel la plus parfaite qui ait jamais 
existé après celle de la Bible. Le remède à 
cela? Il n'y en a qu'un seul, celui-là radical : 
la suppression de nos troupes d'opérette. 
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Mais à quoi bon l'employer, si nous sommes 
tellement habitués au mal qu'il ne nous 
cause plus de douleur? Nous croyons en- 
tendre une langue nouvelle qui a une vague 
ressemblance avec la nôtre, et nous l'accep- 
tons, le sourire aux lèvres. C'est de la rési- 
gnation, ou je ne m'y connais pas. 

Mais^ direz-vous, comment se fait-il qu'on 
engage des artistes étrangers pour chanter 
en portugais, au lieu de prendre tout sim- 
plement les artistes nationaux? Je vais 
répondre à votre question, et ma réponse 
vous suffira, je l'espère. 

Soit par manque de voix, soit par manque 
de vocation, soit par toute autre raison, on 
voit rarement débuter chez nous un artiste 
brésilien. On en trouve dans le drame ou 
la comédie, mais dans l'opérette c'est 
extrêmement rare, et, pour ma part, je ne 
me rappelle avoir entendu jusqu'ici qu'une 
seule étoile brésilienne, et encore était-ce 
une étoile filante. Il y a bien des chanteuses 
portugaises, qu'il ne faut pas confondre 
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avec les nôtres, comme on le fait trop sou- 
vent en France; mais, hélas! elles n'ont pas 
de voix. Et puis, dois-je l'avouer, on pré- 
fère encore entendre une étrangère écor- 
cher notre langue, à écouter une Portugaise 
dont l'accent nous semble trop dur. Tou- 
jours l'éternelle histoire des Anglais et des 
Américains du Nord, des Espagnols d'Es- 
pagne et des Espagnols de l'Amérique du 
Sud ! Le Portugais passe sa vie à plaisan- 
ter le Brésilien sur son accent, et celui-ci le 
paye de retour avec autant d'acharnement. 
Quand je suis allé pour la première fois en 
Portugal, on m'a tellement plaisanté à ce 
sujet, qu'au bout de trois mois je parlais 
avec un accent si dur que les Portugais 
eux-mêmes se trouvaient devancés de plu- 
sieurs longueurs. Mais laissons cela, et 
revenons à nos troupes. 

Les plus forts appointements que touchent 
nos artistes ne vont jamais au delà de 
600,000 reis par mois (à peu près i5oo fr.), 
plus, tous les ans, un bénéfice dont la recette 
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varie selon la générosité des nombreux admi- 
rateurs de l'artiste, et cette clause est devenue 
un vrai martyr pour les poches des admi- 
rateurs. Car, depuis les plus petits jusqu'aux 
plus grands, depuis le machiniste jusqu'au 
chef d'orchestre, tout le monde veut avoir 
son bénéfice ; ajoutez-y les nombreux béné- 
fices qu'il y a continuellement pour des 
caisses de secours, des œuvres de bien- 
faisance, des veuves infortunées, des offi- 
ciers en retraite, des aveugles malheureux, 
des enfants orphelins, sans compter toute 
la série des pianistes, violonistes, clarinet- 
tistes, flûtistes et autres, et vous arriverez 
sans peine à un total effrayant, dont le 
résultat est d'épuiser votre bourse, en même 
temps que votre patience; car on ne laisse 
pas les billets au bureau du théâtre, ils 
courraient trop le risque d'y rester; c'est 
chez vous qu'on vient vous les apporter, et 
à peine venez-vous d'accepter un fauteuil, 
que déjà un autre arrive pour vous offrir 
une loge. 
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Mon Dieu! je ne veux pas trop médire 
des bénéfices des artistes : la plupart du 
temps ils en ont bien besoin, leurs direc- 
teurs oubliant pendant des mois de régler 
leurs appointements, si toutefois ils les 
règlent. Ils ont la mémoire si courte ! 

Ceci m'oblige à dire quelques mots des rap- 
ports entre nos directeurs et nos artistes. 

Pour être directeur de théâtre et consti- 
tuer une troupe, point n'est besoin chez 
nous d'avoir de l'argent; au contraire, c'est 
même une règle trop suivie qu'il faut ne 
pas en avoir du tout. Ceci tient à ce qu'il 
n'y a pas une loi au Brésil qui réglemente 
un théâtre comme une maison de commerce, 
en lui appliquant le même code qu'à celle- 
ci; car, en somme, si grand que soit son 
souci pour l'art, un directeur est avant tout 
commerçant. 

Pour toute garantie, l'artiste n'a que la 
parole de son imprésario, ce qui est bien 
insuffisant; d'aucuns prétendent même que 
ce n'est rien. Il n'y a pas d'engagement 
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signé : le directeur promet à Tartiste de lui 
donner tant par mois, et voilà tout. Pas un 
lien qui attache l'un à l'autre, pas de res- 
ponsabilité écrite, rien. Si le directeur ne 
paye pas, il ne reste à l'artiste qu'à s'en 
aller du jour au lendemain sans autre forme 
de procès et, ce qui est pis, sans avoir le 
droit de lui réclamer quoi que ce soit. Bien 
souvent il ne part pas, dans l'espoir de 
recevoir ses appointements... si par hasard, 
tout est possible, son directeur venait à 
faire de bonnes recettes. Celui-ci, n'ayant 
mis aucun fond dans l'entreprise, ne peut, 
en effet, compter que sur les recettes en- 
caissées pour payer le personnel. Or, elles 
ne sont pas toujours brillantes, les recettes, 
et les pièces qui tiennent longtemps l'affiche 
sont rares chez nous. C'est déjà bien beau 
quand elles arrivent à la trentième ! 

Ceci tient un peu à l'interprétation et 
beaucoup au public lui-même. Voyons com- 
ment. 
- J'ai dit au commencement de ce chapitre 
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que le Brésilien aime le théâtre. J'ai bien 
peur de m'être trompé et d'avoir trop 
généralisé. A Rio, il n'y a, en effet, qu'un 
cercle fort restreint qui fréquente les spec- 
tacles, et il n'est pas assez grand pour rem- 
plir plusieurs théâtres à la fois et pendant 
longtemps. On rencontre toujours le même 
monde, au cirque comme à l'Opéra, à la 
comédie comme au drame. Il faut que la 
pièce plaise réellement pour qu'on y re- 
tourne. Il n'y a que quelques assidus qui, 
ne sachant quoi faire de leur soirée, s'en 
vont flâner tantôt dans un théâtre, tantôt 
dans un autre; mais ce n'est pas une clien- 
tèle bien sérieuse: ils se contentent de 
prendre une entrée pour faire un tour dans 
le jardin, et cette entrée ne coûte que 2 fr. 
5o cent. La grande masse du public, com- 
merçants, industriels, ouvriers, ne fréquente 
le théâtre que le samedi et le dimanche 
pour se distraire un peu, le goût des spec- 
tacles n'étant pas incarné dans le peuple 
au même degré qu'en France. C'est pour- 
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quoi nos théâtres ferment toujours un ou 
deux jours par semaine^ le lundi et le ven- 
dredi : le public manque. 

Deux salles combles par semaine ne sont 
pas toujours suffisantes pour remplir la 
caisse continuellement vide du directeur, 
les théâtres étant petits et les prix des 
places peu élevés. Un fauteuil (je devrais 
dire une chaise) coûte 5 fr. et une loge de 
cinq places 38 fr., les loges se louant tou- 
jours entièrement et sans qu'il y ait la 
moindre augmentation en location. Dans 
ces conditions, le théâtre peut encaisser 
5ooo fr., étant comble. 

Il faut donc au directeur beaucoup d'in- 
telligence et surtout beaucoup de veine, 
pour mener sa barque à bon port. Elle est 
si fragile et si légère, que le moindre écueil 
la brise en mille morceaux : le lest lui a 
fait défaut. 

C'est naturellement le répertoire français 
qui défraye presque toujours nos scènes. 
Aussitôt que les pièces sont publiées et 
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arrivent chez nous, on les traduit avec plus 
ou moins de rapidité, selon la hâte du 
directeur ; on les monte tant bien que mal 
et on les joue comme on peut. Pas de droits 
d'auteur, puisqu'il n'existe pas de conven- 
tion avec la France ni avec les autres pays*. 
Simplement des droits de traducteur, qui 
sont bien minimes : 25 fr. par acte et par 
représentation. Cela n'empêche pas de faire 
fortune pour peu que la pièce plaise et que 
le traducteur ait de la vogue. 

Quant aux pièces d'auteurs brésiliens, 
elles sont rares. Cependant, on dirait 
qu'elles tendent à augmenter, car on en a 
joué dernièrement toute une série. Il ne me 
plaît pas de juger de leur valeur. Travail- 
lant moi-même pour le théâtre, je ne veux 
pas être accusé ni de parti pris ni d'une 
jalousie qui n'entre pas dans mon caractère; 
quoique les attaques dont j'ai été l'objet 
me donnent un peu le droit de ne pas être 

1 On vient de faire une loi, garantissant la propriété 
littéraire. Mais a-t-elle déjà été appliquée? 
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plus royaliste que le roi. Je puis néanmoins 
avancer que nos productions ne me sem- 
blent point faites pour révolutionner Tart, 
et je me contente d'enregistrer ici la tenta- 
tive heureuse d'un de nos auteurs, qui a 
écrit une comédie d'où les apartés et les 
monologues étaient rigoureusement bannis. 

J'ajoute que nos mœurs théâtrales ne sont 
pas bien encourageantes pour nos auteurs. 
C'est un métier par trop ingrat que d'écrire 
une pièce pour de mauvais acteurs, sans 
que le succès ni le profit matériel viennent 
récompenser de la peine et des efforts 
qu'elle a coûtés à son auteur. Les droits 
sont minimes et trop incertains (les direc- 
teurs ne payant pas régulièrement) et le 
nombre de représentations trop probléma- 
tique, pour qu'on ait le courage et l'envie 
de risquer pareille aventure. 

Et cependant aucun public, plus que le 
nôtre, n'est aussi bien disposé pour accepter 
les réformes, dont on dit que le théâtre a 
besoin. Nous n'avons pas de traditions. 
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nous ne connaissons pas ces répugnances 
à admettre de nouvelles formules, ces 
obstacles contre des habitudes acquises. 
Peuple encore jeune, nous acceptons toutes 
choses, pourvu que nous y trouvions du 
plaisir. Le jeu d'Antoine ne rencontrerait 
pas d'objections chez nous. Si Tacteur a du 
talent, il s'impose aussitôt, et nous l'ap- 
plaudissons; le goût de la nouveauté est 
inné en nous. C'est pour cela que des 
acteurs italiens, d'un mérite incontestable, 
et qui chez eux n'avaient pu imposer leurs 
réformes ni vaincre la tradition, ont été 
applaudis chez nous avec enthousiasme, 
car ils nous apportaient un jeu vrai et na- 
turel, une diction nette et sans emphase, un 
souci constant de donner à l'art un grand 
essor, en le dégageant des sentiers étroits 
où il se débattait trop longtemps, en lui don- 
nant dans un cadre nouveau de nouvelles 
forces. 

Ce goût de la nouveauté ne va pas cepen- 
dant au point d'applaudir des tentatives 
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naturalistes, et j'emploie le mot dans le 
sens qu'on lui donne aujourd'hui à tort. Sur 
ce point, je crois que les pièces du Théâtre 
Libre n'auraient aucun succès chez nous. 

Mais, à côté de cette qualité, il y a un 
défaut qui pourrait bien la gâter. Nous fai- 
sons parfois un succès à une pièce, non pas 
à cause de sa valeur réelle, mais parce 
qu'un acteur a fait des grimaces ou qu'une 
actrice a chanté un couplet un peu leste^ 
qu'elle a agrémenté d'un pas de danse un 
peu lascif. Voilà pourquoi les revues de fin 
d'année nous plaisent tant : avec des 
gigues et des chansons lestes, on peut être 
sûr d'avoir du succès. Aussi en prodigue-t- 
on à tort et à travers. 

« Mais, m'objectera-t-on, à Paris aussi le 
cas n'est pas rare, et ce défaut-là pourrait 
bien s'appliquer aux Parisiens. » 

A cette objection, je ne peux répondre 
que par un silence sage. Car pourquoi re- 
procher à mes compatriotes ce qui est si 
bien admis à Paris? Ce serait commettre 
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une injustice dont je me repentirais toute 
ma vie. J'aime mieux passer outre, et parler 
de dame censure. 

« Comment, vous avez aussi une cen- 
sure? » 

Eh ! oui, nous en avons aussi une, puisque 
nous sommes un peuple civilisé, et elle 
peut se vanter d'avoir donné du fil à re- 
tordre. En a-t-elle fait, de ces gaffes formi- 
dables qui, à elles seules, mènent un homme 
à l'immortalité! On rit encore à Rio de 
l'aventure qui lui est arrivée avec cette 
bienheureuse Mascotte^ quand on l'a jouée 
pour la première fois en français, et elle est 
tellement drôle, cette aventure, que ce 
serait vraiment un crime de ne pas vous la 
raconter. 

Vous savez qu'au second acte de la pièce 
de Chivot et Duru, la princesse Fiammetta 
s'évanouit et que pour la faire revenir à 
elle, Laurent XVII demande des sels et du 
vinaigre. Or, notre censure, qui se pique 
d'avoir de l'esprit et qui met de la malice 
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partout, a cru voir dans le mot vinaigre un 
affreux calembour, qui, d'ailleurs, n'exis- 
tait que dans son imagination à elle, et de 
sa patte blanche elle a supprimé le mot. 
Quand la brochure leur arriva avec les sup- 
pressions indiquées par la censure, les ar- 
tistes firent des efforts inouïs pour com- 
prendre la raison de celle de vinaigre, sans 
naturellement y parvenir. Comment devi- 
ner, en effet, que vinaigre constitue un mot 
indécent? Aussi, le jour de la première, 
Tacteur chargé du rôle de Laurent XVIF, 
croyant sans doute à une erreur, prononça- 
t-il le mot vinaigre. Mais aussitôt messieurs 
les censeurs se levèrent de leur loge (ils 
en ont une dans tous les théâtres, même 
au cirque) et firent suspendre la représen- 
tation. Quand on eut la clef de Ténigme, 
ce fut un rire homérique du haut en bas : 
tout le monde se tordait, et le lendemain 
les journaux s'emparèrent de la censure, en 
la blaguant tellement, qu'elle ne savait plus 
où se cacher. 
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Toute censure est fantasque, pour ne 
pas dire incohérente. Quand elle est de 
mauvaise humeur, les manuscrits se cou- 
vrent de ratures; quand elle est bien dispo- 
sée, ce qui lui arrive rarement, elle laisse 
passer les mots les plus grivois. Notre 
censure n'échappe pas à cette règle. 

Elle se compose de trois membres et 
d'un président qui ne reçoivent pas d'émolu- 
ments. On choisit le censeur qui vous semble 
le plus coulant et, si on est lié avec lui, on 
lui porte soi-même le manuscrit, qu'il lit, 
en marquant les observations qui lui plai- 
sent et qu'il porte ensuite à la signature du 
président: c'est le premier baptême du 
manuscrit. 

Mais ceci n'est pas suffisant. Il faut en- 
core le porter à la police qui le lit à 
son tour, avant de donner son consente- 
ment, et, comme elle se pique aussi de se 
connaître en littéra:ture, il n'est pas rare que 
le manuscrit reçoive encore des corrections, 
en guise de second baptême. 



MŒURS THEATRALES Il3 

Pourquoi cette deuxième censure? Qu'est- 
ce que la police, qui, elle aussi, a sa loge 
dans tous les théâtres, peut bien avoir à 
faire là dedans? On prétend que son rôle 
est d'empêcher tout scandale, toute attaque 
aux bonnes mœurs. Elle a donc le droit de 
supprimer les phrases qui lui semblent pou- 
voir provoquer un désordre quelconque et 
qui contiennent des allusions politiques. 

Mais si c'est là son rôle, point n'est be- 
soin de l'autre censure : une est bien suffi- 
sante pour faire des bêtises. C'est ce qu'on 
n'a pas encore compris chez nous, et les 
deux censures continuent d'exister au grand 
désespoir de messieurs les traducteurs et 
de messieurs les auteurs dramatiques. 
Comme si le public n'était pas un censeur 
suffisant ! 
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VIII 



LES CONCERTS, LES BALS ET LE CARNAVAL 



Le théâtre ne constitue pas le seul amu- 
sement de Rio. Nous avons encore les con- 
certs, les bals et les courses. 

Les concerts sont devenus si nombreux 
et si fréquents, qu'on ne sait plus où donner 
de la tête ni où se cacher pour ne pas en- 
tendre une dame soupirer une romance ou 
un monsieur faire chanter son violon. Du 
reste, la mélomanie est tellement dévelop- 
pée chez nous, que dans toutes les maisons, 
pauvres ou riches, grandes ou petites, on 
trouve l'instrument honni par M. Reyer. 
Dans tous les coins, on entend le son d'un 
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piano, plus ou moins juste, et c'est du matin 
au soir un perpétuel tapoter de mains sur 
les touches, qui s'habituent si bien à ce 
manège constant qu'elles finissent par se 
mouvoir toutes seules. Et ce sont des 
polkas, des gigues, des valses, ou bien des 
airs d'opéra variés, d'anciens morceaux qui 
traînent partout depuis quarante ans et que 
les brunes Brésiliennes* jouent avec une 
persévérance inquiétante; c'est un bruit 
assourdissant qui finit par vous faire détes- 
ter la musique, surtout celle-là. Et, comme 
si ce n'était pas assez de cette avalanche 
formidable de pianos, fabriqués un peu par- 
tout et même à Rio, par des facteurs connus 
et inconnus, il faut encore que dans les 
cafés un violon, une flûte et une harpe 
écorchent des morceaux, toujours les 
mêmes, jusqu'à une heure avancée de la 
nuit, et que dans les rues retentissent les 
mélodies endormantes de l'orgue de Bar- 

^ J*ai dit tantôt quMl y en avait aussi des blondes : 
ne l'oubliez pas. 
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barie ou les sons aigus et criards d'une 
bande de musiciens allemands, qui, depuis • 
un nombre incalculable d'années, viennent, 
à des jours déterminés et à des heures 
fixes, faire un vacarme épouvantable avec 
une ponctualité mathématique et un sang- 
froid jamais démenti. Et cette musique, 
s'échappant des pianos, des violons, des 
flûtes, des harpes et des instruments en 
cuivre de messieurs les Allemands, fait de 
la ville de Rio une cacophonie perpétuelle 
et de ses habitants un vaste hôpital de 
pauvres infirmes,, attaqués d'un mal incu- 
rable : la folie musicale. 

Le Brésilien est musicien au fond de 
l'âme, il a beaucoup de facilité pour ap- 
prendre et pour composer. Seulement, son 
éducation musicale laisse encore à désirer. 
Pour la perfectionner et pour perfectionner 
son goût, il lui faudrait moins d'entraîne- 
ment pour la musique légère et plus de 
passion pour les classiques. Les diverses 
sociétés qu'on a instituées dans ce sens, et 
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qui ont disparu avec Tempire, ont donné de 
bons résultats, en nous initiant aux beautés 
des grands maîtres, en nous révélant les 
œuvres de Bach, Haydn, Mozart, Bee- 
thoven, Rubinstein, Saint-Saëns, et bien 
d'autres encore. Je sais bien qu'on allait à 
ces concerts classiques moins par goût que 
par pose, parce que c'était la, mode, parce 
que la princesse, la fille de l'empereur, y 
allait. Mais cela n'empêche pas que ces 
concerts n'aient rendu des services réels et 
épuré le goût. Que n'ont-ils pu obtenir 
aussi qu'on fît moins de musique, mais qu'on 
en fît de meilleure! 

La manie du concert sévit donc à Rio. 
Chaque quartier a son club, où tous les 
mois l'on donne une fête, dont le pro- 
gramme rie varie jamais : c'est toujours un 
concert suivi d'un bal. La partie chantante 
est confiée à des amateurs, hommes ou 
femmes, Rio ne possédant des artistes de 
chant qu'accidentellement et quand il y a 
des troupes d'opéra. Dans le nombre de 
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ces amateurs, on rencontre parfois de vrais 
talents, des voix chaudes et justes et une 
réelle connaissance de Tart si difficile du 
chant. Mais aussi combien de talents néga- 
tifs, des voix sans couleur et fausses, d'igno- 
rance et de gaucherie dans la manière de 
chanter! C'est un supplice que d'entendre 
un mauvais artiste, mais au moins a-t-on le 
droit de se venger en le sifflant. Tandis 
qu'un mauvais amateur, il faut non seule- 
ment le supporter, mais encore l'applaudir! 
Il est vrai qu'en l'applaudissant, on se dit : 
«Ah! il a fini! » 

Le programme du concert une fois exé- 
cuté, et il est parfois d'une longueur endor- 
mante, on danse avec entrain. 

La danse constitue, en effet, un de nos 
plaisirs favoris, dont même la chaleur ne 
peut pas nous priver. On valse, on valse, 
on valse jusqu'au matin, et s'il, fait trop 
chaud, on ouvre les fenêtres, et la valse 
continue. Les demoiselles, toutes rouges, 
s'éventent avec rage; les garçons s'essuient 
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le front et, avec un petit éventail en papier, 
tâchent de se donner un peu d'air. Que la 
musique retentisse, et les voilà tous repar- 
tis. On a chaud rien qu'à les voir danser! 

Et ce qui vient augmenter cette chaleur, 
c'est le bruit assourdissant que fait la mu- 
sique, car les clubs ont, en général, la 
malencontreuse idée d'engager, pour jouer 
des airs de polkas, de valses et de qua- 
drilles, cette bande d'Allemands dont je 
vous parlais tout à l'heure et qui, dans un 
espace enfermé et avec leurs énormes 
instruments de cuivre, font un vacarme à 
vous rendre sourd pour le reste de vos 
jours. Ma parole, c'est à se croire encore 
au temps de l'inquisition! 

Ah! ils soufflent avec conviction, ces 
braves musiciens, et ils boivent avec non 
moins de conviction des douzaines de bou- 
teilles de bière, que, du reste, ils ont bien 
méritées! Mais que n*ont-ils pitié d'un pauvre 
pays qui a toujours vécu en paix avec 
M. de Bismarck et qui serait disposé à leur 
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payer le voyage de retour, même en pre- 
mière classe et dans le plus luxueux des 
bateaux ! 

Malheureusement, ces gens-là font de trop 
belles recettes pour se résigner à aller 
manger de la choucroute chez eux : ils pré- 
fèrent encore notre haricot noir. Que Dieu 
leur pardonne là-haut le mal qu'ils ont fait 
ici-bas ! 

Ces clubs, si nombreux qu'ils soient, ne 
sont cependant pas en nombre suffisant 
pour contenter tous ceux qui veulent dan- 
ser. Aussi, sans compter de nombreuses 
petites sociétés, qui, ne disposant pas d'assez 
de ressources pour avoir des musiciens 
allemands, se contentent d'une modeste 
clarinette et d'un gigantesque ophicléide, 
il existe encore des sociétés dites carnava- 
lesques, où l'on danse toute l'année avec un 
entrain endiablé et dont la cocotte constitue 
l'élément indispensable. 

Les membres de ces sociétés sont, pres- 
que tous, des commis de magasins ou des 
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garçons coiffeurs, qui dépensent là tout leur 
gain, non pas en jouant (je crois que le jeu 
y est interdit), mais en contribuant le plus 
qu'ils peuvent à Téclat de leur société dans 
la période du carnaval. 

Le carnaval est, en effet, la plus grande 
fête chez nous et il entraîne à des dépenses 
considérables. Nulle part il n'est plus 
luxueux ni plus brillant qu'à Rio. Certes, je 
préfère le carnaval de Nice, car là au 
moins, dans cette cohue universelle, tout le 
monde s'amuse, les grands seigneurs aussi 
bien que les gens du peuple; c'est un en- 
train, une gaîté communicative, un rire 
général, qui vous entraîne dans le tour- 
billon général, et cela sans un trouble, sans 
une dispute, sans un échange de paroles 
un peu vives. A Rio, cela n'existe pas. Les 
gens de position ne peuvent pas s'amuser 
dans les rues, et il est rare qu'un carna- 
val se passe sans que des rixes sanglantes 
n'en viennent ternir l'éclat. 

Ces rixes ont pour point de départ des 
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querelles absurdes entre les diverses socié- 
tés carnavalesques, des jalousies concen- 
trées pendant un an et qui se déchaînent à 
cette époque avec une telle rage^ qu'elles 
dégénèrent, hélas! souvent en un échange 
de coups de couteau. Et tout cela pour une 
gloriole d'un jour, pour la sotte vanité de 
remporter la victoire du luxe et du bon 
goût, en se couvrant de riches habits et en 
prodiguant la soie et l'or! 

Mais le carnaval de Rio l'emporte sur 
celui de Nice en ce sens qu'il est plus 
luxueux et qu'il constitue un spectacle au- 
jourd'hui unique en son genre. Il donne à 
ceux qui y prennent part, autant de soucis, 
autant de nuits sans sommeil, que la plus 
grave affaire d'État, et on s'y prépare avec 
une solennité aussi grande que celle qui 
préside aux réceptions officielles. 

Un mois avant l'époque si impatiemment 
attendue, les membres des diverses sociétés 
carnavalesques se réunissent dans leurs 
locaux respectifs et y tiennent, toutes les 
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semaines, des séances secrètes: rien ne 
transpire au dehors. On voit d'abord de 
quelle somme on peut disposer; puis on 
médite les clous. Ces clous consistent en 
allusions plus ou moins spirituelles des évé- 
nements de Tannée et en chars allégo- 
riques. On y reproduit les traits des person- 
nalités les plus en vue, on y ridiculise des 
actes du gouvernement, on y exécute les 
autorités, et c'est faire preuve d'esprit que 
de permettre de pareilles licences, d'ail- 
leurs inoflfensives. Du reste, les sociétés 
sont tenues de montrer d'abord à la police 
leurs chars et de lui dire ce qu'elles ont 
l'intention d'exhiber, et la police ne s'est 
pas gênée maintes fois pour détruire ce qui 
avait été fait, donnant ainsi lieu à des con- 
flits regrettables. 

Pour que les autres sociétés rivales igno- 
rent jusqu'au dernier moment les idées et 
les préparatifs, on choisit un local pour 
tout arranger en cachette et dont l'entrée 
est rigoureusement interdite aux profanes. 
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Cette lutte est très amusante, car, bien 
entendu, les membres des sociétés cherchent 
à découvrir les clous les unes des autres, en 
employant tous les moyens de corruption. 
Puis, il y a encore les reporters, qui, vou- 
lant informer le lecteur des surprises qu'on 
lui ménage, tâchent de se faufiler pour 
récolter un mot par ci, une indiscrétion 
par là. 

Enfin, mardi gras arrive ! C'est le grand 
jour ! Qui décrochera la timbale ? Qui 
remportera la victoire? Le carnaval pré- 
occupe tellement notre imagination, qu'un 
journal a eu l'idée d'instituer une votation 
nominale pour savoir quelle société l'em- 
porterait sur l'autre. C'est alors un chassé- 
croisé de mots échangés, de bruits répan- 
dus : on se répète les on dit, « On dit que 
Os tenentes do diabo (les lieutenants du 
diable) se sont ruinés pour déployer un 
luxe inouï; les costumes sont merveilleux. » 
«On dit que les chars allégoriques des 
Démocrates (autre nom de société) sont très 
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réussis, et qu'il y a là beaucoup d'esprit. » 
« Les Fenianos ont les plus jolies femmes 
et les plus riches costumes,» etc., etc. 

Dès midi, les rues par où doivent passer 
les divers cortèges se remplissent de 
monde. Aux fenêtres, aux portes des ma- 
gasins, dans les rédactions des journaux, 
chez les bijoutiers, dans tous les coins, dans 
tous les endroits où il y a une place pour 
voir, c'est une masse compacte de gens se 
serrant les coudes, se haussant sur la 
pointe des pieds, des femmes en toilette 
claire et la mine souriante, des demoiselles 
en robe blanche, des enfants, des hommes 
de tous les rangs et de toutes les classes, 
ministres, diplomates, sénateurs, députés, 
comtes, barons, commerçants, capitalistes; 
tout le monde a déserté la maison pour 
venir, par une chaleur accablante et ayant 
mangé sur le pouce, jouir du spectacle, qui 
ne commence qu'à 2 ou 3 heures. Et quand 
le cortège passe, c'est une joie générale 
débordant de toutes les poitrines, des cris 
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d'allégresse, des rires bruyants, des batte- 
ments de mains, des fleurs jetées à profusion, 
sur une allusion réussie, sur une femme 
richement habillée, sur des individus drôle- 
ment accoutrés. Et du cortège, on jette des 
vers, des fleurs, on crie, on prononce des 
discours fantaisistes, on imite telle ou telle 
personne, qui de la fenêtre salue avec un 
sourire son portrait, parfois d'une ressem- 
blance frappante. Et, la nuit venue, les rues 
s'illuminent de mille feux, le cortège repasse 
avec des flambeaux, des lampions, des lan- 
ternes multicolores, des feux de Bengale; 
les théâtres, transformés en salles de bal, 
se remplissent de monde, et c'est jusqu'au 
matin une danse effrénée, un incessant 
tourbillon de jambes et de jupons retrous- 
sés. Quand le jour se lève à l'horizon et 
d'un ton blafard vient éclairer l'orgie, à 
peine finie, le spectacle est navrant : sous 
les tables, sous les chaises, gisent, étendus 
par terre, des hommes et des femmes que 
l'ivresse a jetés là et qui s'endorment avec 
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la conviction illusoire de s'être bien amusés 
Bien souvent, au réveil, ils sentent des dou- 
leurs aux jambes, aux reins, tous les symp- 
tômes de la fièvre jaune qui ne tarde pas 
à les enlever. Ils ont payé avec la mort 
le plaisir stupide et bestial d'une nuit 
d'orgie ! 

Le lendemain, on se repose : on reste 
chez soi ou, si Ton est bon catholique, on 
va a l'église se couvrir de cendres. Le car- 
naval a pris fin : on est malade, mais au 
-moins on s'est bien amusé. En voilà pour 
un an. 




IX 



LES COURSES 



La liste des amusements de ma bonne 
ville de Rio serait incomplète, si je n'y ajou- 
tais un dernier, qui a aujourd'hui une grande 
importance: les courses. Je suis d'autant 
plus forcé d'en parler, qu'elles constituent 
maintenant une passion aussi grande que 
celle du carnaval, avec cet avantage, ou 
cet inconvénient, de durer presque toute 
l'année. 

Certes, nous continuons à jouir d'une 
ville aussi laide et aussi mal pavée qu'il y 
a vingt ans; nous avons toujours des res- 
taurants épouvantables, des maisons mal 
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bâties et sans confort; nous continuons à 
monter les moulins avant de semer le blé; 
nous avons l'air de ne pas nous apercevoir 
que, pendant ce temps, le monde marche; 
et avant de songer au nécessaire, nous vou- 
lons avoir le superflu. 

C'est pour cela que, depuis quelques 
années, les courses ont pris chez nous un 
développement extraordinaire. Aujourd'hui, 
Rio possède, à lui tout seul, quatre champs 
de courses, et conime, à ce qu'il paraît, ce 
n'était pas suffisant, on vient d'en inaugu- 
rer un cinquième. Tout ceci, bien entendu, 
sous prétexte d'améliorer la race chevaline, 
mais, en réalité, pour satisfaire le vice du 
jeu, qui, loin de s'éteindre, augmente, hélas ! 
tous les jours. 

J'avoue franchement et sans honte qu'en 
matière de courses, je suis presque un pro- 
fane; et je ne crains même pas de dire, au 
risque d*être conspué, qu'il n'y a pour moi 
aucun plaisir à voir courir des chevaux, et 
moins encore à mettre mon argent dans les 
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mains de messieurs les bookmakers ou dans 
le pari mutuel. 

A Rio, j'ai peu fréquenté les courses, et, 
malgré mon ignorance de ces choses, j'en 
ai fait le compte rendu. Dieu me pardonne ! 
Mais tout le monde sait que la première 
qualité d'un journaliste, c'est de parler jus- 
tement de ce qu'il ignore. Je puis donc 
vous dire comment les courses se font chez 
nous, et en donner des détails qui, j'en suis 
sûr, paraîtront curieux aux nombreux ama- 
teurs de ce genre de sport. J'ai, d'ailleurs, 
un livre qui va m'y aider et un ami qui con- 
naît la chose à fond. Avec ces éléments, je 
ne crains pas un démenti. 

Les courses n'ont lieu chez nous que .le 
dimanche ou les jours de fête, les gens qui 
les fréquentent appartenant pour la plus 
grande partie au commerce. Elles commen- 
cent à midi pour ne finir qu'à 6 heures, car 
les intervalles sont trop longs, et c'est une 
bande militaire qui se charge de les remplir, 
en jouant les morceaux les plus choisis de 
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son répertoire. Ceci ne prouve pas, d'ail- 
leurs, que ces morceaux soient toujours 
bons. 

Pour aller aux courses^ on se sert de 
deux moyens de locomotion : le tramway 
et le chemin de fer, car la voiture, je Tai 
dit plus haut, est par trop incommode chez 
nous, grâce au zèle de notre municipalité. 

Le public vraiment élégant ne fréquente 
les courses que les jours de grand prix, 
moins pour voir courir ou pour jouer, que 
pour exhiber des toilettes neuves et bavar- 
der. C'est tout simplement une question de 
mode. 

Je ne sais pas comment les choses se 
passent aujourd'hui; mais il y a encore 
quatre ans, les messieurs s'amusaient à 
parier avec les dames, non pas de l'argent, 
mais un objet quelconque; en général, 
c'était une paire de gants, — rien de bien 
ruineux, comme vous voyez. On faisait aussi 
àts poules entre amis. C'était un amusement 
de bon ton et qui procurait le plaisir de 
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flirter avec les dames. Mais les mœurs ont 
tellement changé , il est devenu si distingué 
d'être mal élevé et grossier, qu'il se peut 
qu'à présent tout cela soit passé et qu'on 
joue de l'argent au pari mutuel, le book- 
maker n'ayant pu s'acclimater chez nous^ 
— fort heureusement d'ailleurs. 

En Angleterre, les propriétaires de che- 
vaux de course sont de très grands seigneurs^ 
possesseurs d'immenses terroirs, employant 
une parcelle de leur fortune à l'élevage du 
pur -sang] ils font courir par genre, parce 
que c'est de bon ton, et abandonnent, la 
plupart du temps, le montant du prix à leur 
jockey, à leur entraîneur ou aux gens d'é- 
curie. De là la fortune, acquise rapide- 
ment et extraordinaire, des jockeys, comme 
Fred. Archer, ou des entraîneurs, comme 
Porter, R. Beck, Dawson et autres, fortune 
qui se chiffre par millions. 

Ceux-ci viennent s'ajouter à la liste des 
grands propriétaires, soit en leur nom 
propre, soit en association qui les couvre. 
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Ils réussissent mieux que les précédents, 
connaissant les trucs du métier et sachant 
exploiter tous les filons de cette mine d'or. 

Autour d'eux s'agitent les petits, qui gla- 
nent après la moisson, les joueurs, les book- 
makers véreux et les jockeys malhonnêtes. 
De temps à autre, un gros joueur (plunger) 
ou un jockey, connu et riche, est exécuté 
pour la moralité. 

En Angleterre, pour courir ou aller aux 
courses, il faut être pourvu d'une grande 
fortune. En dehors d'un certain milieu, on 
n'est rien. 

En France, le sport s'est démocratisé, 
suivant les goûts ou les usages du pays. 
Plus de grands seigneurs désintéressés, 
mais l'éleveur riche, faisant métier de pro- 
duire des chevaux de course et de faire 
courir ceux qui ne sont pas vendus, pour 
défrayer l'entretien onéreux d'un haras. 

Les chevaux vendus sont acquis par la 
haute banque, juive la plupart du temps. 

Les éleveurs-propriétaires visent les gros 
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prix et les empochent, les propriétaires- 
acheteurs jouent et rentrent ainsi dans leur 
argent. 

A Rio, les propriétaires et les éleveurs 
sont ou des commerçants ou des fazen- 
deiros (propriétaires ruraux). Comme en 
France, ils font métier de faire courir 
leurs chevaux, . qu'ils achètent en Europe. 
Ceci ne les empêche pas de produire et de 
faire une race chevaline nationale. Il y a 
même déjà des prix pour les chevaux nés 
au Brésil. 

Il n'y a pas chez nous des courses d'obs- 
tacles. On en a fait un essai; mais cet 
essai ayant donné pour résultat des acci- 
dents de jockeys, on les a supprimées, sans 
autre forme de procès. Notre cœur sensible 
se contente de courses plates, dont le par- 
cours s'élève, je crois, jusqu'à 35oo mètres. 

En Angleterre, les champs de course 
sont tristes, et fréquentés ou par la haute 
société, qui trouve des lieux spéciaux 
à elle réservés, ou par les intéressés. 
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Les autres sont parqués au hasard et, en 
payant cher même, sont mal placés. 

En France, comme à Rio, égalité com- 
plète. Ici, pour un louis, tout le monde est 
admis au pesage; chez nous, il suffit de la 
moitié. Cependant, il y a une différence, 
c'est que la presse et les personnalités 
connues sont admises dans les tribunes 
des sociétaires. 

Le pari mutuel fonctionne de la même 
façon que celui de Paris, et il a été institué 
chez nous bien avant que la France Tait 
adopté officiellement. (Je tiens à réserver 
cette gloire à mon pays.) 

Il y a encore quelques années, il ne don- 
nait que le gagnant. A présent, on peut 
prendre aussi le cheval placé. Toutes les 
fois qu'un même propriétaire fait courir 
deux ou plusieurs chevaux dans une course, 
le pari mutuel ne donne que Técurie. Cest 
une règle qu'il a adopté fort sagement, car 
de cette façon on évite des réclamations 
toujours désagréables. 
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Quant aux bookmakers y voici ce qu'en 
dit le premier secrétaire du Jockey -Club de 
Rio, dans son rapport de Tannée 1889 : 

« L'augmentation considérable des book- 
makers, qui négociaient soit dans l'intérieur 
des champs de courses, soit dans le centre 
de la ville, a porté un réel préjudice au 
pari mutuel, en lui créant une concurrence 
funeste. 

« Afin de diminuer les effets de cette con- 
currence, cette société et d'autres encore 
ont fait différentes tentatives et expériences. 
Ainsi, on a conclu un traité provisoire avec 
quelques marchands de billets de loterie de 
cette ville, qui, dans une baraque qu'ils 
avaient construite dans le champ, vendaient 
des fractions de poule, en prenant au public 
10 °/o de rémunération pour ce travail, et la 
société garantissant le payement de ces 
fractions; mais le public continua de pré- 
férer les fractions non garanties, que les 
bookmakers vendaient, ceux-ci ne prenant 
aucun courtage, parce qu'ils ne couraient 
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aucune chance de perte, depuis qu'ils avaient 
adopté comme règle de ne pas satisfaire 
les payements de paris élevés. Les susdits 
marchands ne voulurent donc pas renou- 
veler le traité, à moins que la société ne 
leur payât la commission de S^o sur les 
billets qu'ils auraient vendus, ce qui n'a pas 
été accepté. 

«En présence de pareilles difficultés et 
considérant qu'il était indispensable de 
mettre un terme aux abus et au développe- 
ment de la classe des bookmakers, la direc- 
tion, d'accord avec l'administration du 
Derby 'Club y a, pris un bureau, où les deux 
sociétés ont installé une agence, afin de 
mettre en vente les paris la veille et le jour 
de leurs courses et de payer les jours sui- 
vants les billets qu'on n'aurait pas touchés 
sur le champ. » 

Le premier secrétaire ajoute que, trois 
mois après, l'agence cessa de fonctionner 
sur un ordre de la police, qui fit fermer les 
maisons de bookmakers qu'il y avait dans 
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la ville. Ceux-ci ont protesté devant les tri- 
bunaux; mais les tribunaux leur ont donné 
tort. 

Il faut croire qu'ils ont changé d'avis 
depuis, car je vois, dans les journaux, des 
annonces de bookmakers prévenant le pu- 
blic qu'ils prennent les paris à la cote, 
des commandes pour le pari mutuel, des 
paris par accumulation et des paris par 
combinaisons. 

Tout ceci me semble typique, n'est-ce 
pas? Mais que penserez- vous quand je 
vous aurai dit qu'on a fondé à Rio une Book- 
maker -bank, et une Sportmen' s-bank , par 
actions, bien entendu, rien que pour accepter 
les paris des courses? Je crois que ces 
banques sont uniques au monde. Si elles font 
leurs affaires, comment elles fonctionnent, 
qu'en pensent les sociétés de courses, voilà 
ce que j'ignore absolument; mais ce qui 
est incontestable, c'est qu'elles existent. Au 
moins, ces banques-là ont le mérite de l'ori- 
ginalité, c'est toujours ça. Je ne serais pas 
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fâché tout de même de savoir combien elles 
rapportent aux actionnaires. 

Il n'y a pas de meilleure argumentation, 
que celle qui s'appuie sur des chiffres. J'ai 
dit que les courses ont pris un développe- 
ment considérable à Rio. Je vais en donner 
la preuve, en me basant sur le Jockey -Chib^ 
qui est notre plus ancienne société de 
courses. 

En 1869, date de sa fondation, le Jockey 
ne donna que trois courses; en 1889, il y en 
eut dix-huit. En 1869, il y avait 83 chevaux 
inscrits, dont 69 nationaux et 14 étrangers; 
en 1889, le nombre des chevaux inscrits 
s'est élevé à 916, dont 368 nationaux et 648 
étrangers. Parmi ceux-ci, il y a 217 che- 
vaux français et 3i7 anglais. 

En 1869, le Jockey ne donna que 11,000 
francs de prix; en 1889, ces prix se sont 
élevés à la somme de 5o3,ooo fr., ce qui est 
déjà gentil. Dans l'espace de vingt ans, il y 
a eu 2,800,000 fr. de prix. 

En i885, le pari mutuel a produit la 
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somme de 3 millions, dont 3o8^ooo fr. pour 
la société, qui prélève pour elle 10 %, plus 
les fractions des poules; en 1889, cette 
somme s'est élevée à 5,400,000 fr., dont 
56i,ooo pour la société. 

Le produit net du Jockey a été en 1889 
de 64,000 fr. 

Je crois ces chiffres assez éloquents par 
eux-mêmes pour se passer de commen- 
taires. Et notez que je n'ai parlé que du 
Jockey 'Club, Si on y ajoute les trois autres 
sociétés, dont Tune, le Derby ^ a distribué 
Tannée dernière 586,ooo fr. de prix, on ar- 
rive à cette conclusion : qu'au point de vue 
du sport, Rio laisse peu de chose à désirer. 

Est-ce là un bien? Je ne le crois pas. 
Cette passion pour les courses est la résul- 
tante d'un vice trop dangereux : le jeu. Nous 
avions déjà les loteries, les maisons de jeu 
clandestines et même la Bourse; à ce qu'il 
paraît, ce n'était pas assez pour engloutir 
les appointements des employés de com- 
merce : il a fallu que les courses vinssent 
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donner plus d'extension au jeu. Si la race 
chevaline y gagne, la race humaine y perd 
sûrement. Il est vrai qu'aujourd'hui la mode 
veut qu'on plaigne plus les animaux que 
les hommes. C'est peut-être pour cela que 
les assassins, étant plutôt des brutes, sont 
traités avec plus d'égards, qu'un pauvre 
diable qui a volé un morceau de pain pour 
ne pas crever de faim. Nous avions déjà la 
Société protectrice des animaux; je ne 
serais pas étonné de voir bientôt apparaître 
la Société protectrice des assassins. Ce jour- 
là, les honnêtes gens n'auront qu'à bien se 
tenir. 

Mais me voilà loin de mon sujet. C'est 
un tour que la plume joue souvent à ceux 
qui se mêlent d'écrire. Elle glisse trop rapi- 
dement sur le papier et vous fait faire des 
phrases d'un kilomètre qui n'ont rien à voir 
avec le sujet qu'on traite. C'est ainsi que le 
pari mutuel m'a amené à parler des assas- 
sins. Au diable si Ton peut y découvrir le 
moindre rapport. 
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Revenons à mon sujet. 

Si Ton est volé sur l'ancien continent, et 
cela me paraît incontestable, du moins les 
courses offrent-elles le spectacle d'une 
régularité parfaite; on peut s'imaginer que 
c'est arrivé. Programme exécuté au pied de 
la lettre, départs soignés, respect des 
jockeys, règlements sévères, tout est par- 
fait. 

A Rio, rien de cela. Départs désordon- 
nés, incidents de courses, tels qu'un jockey 
qui serre son camarade, l'empêche de mar- 
cher ou le jette à terre, au risque de le 
tuer, ou bien encore lutte à l'arrivée, non 
pas entre chevaux, mais entre hommes, à 
coups de cravache ou de fouet, combats 
équestres, tout cela sous l'œil indulgent des 
commissaires. 

Après la course, autres scènes de sau- 
vagerie, quand le public, mécontent de voir 
le cheval sur lequel il avait parié, se rue 
sur les baraques du pari mutuel, brise tout 
et demande l'annulation de la course, ce 
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que les commissaires s'empressent de faire 
devant cette intimation. 

Tout, du reste, s'y passe à la bonne fran- 
quette. Ainsi, une journée de courses est 
annoncée et le programme établi et publié. 
Le jour- fixé, il fait un temps déplorable; 
en France ou en Angleterre, on courrait 
tout de même; à Rio, on remet la course à 
un autre jour. 

Une course réunit vingt engagements. 
En France, on dirait : « Belle course ! Ce 
sera intéressant, surtout de voir ABC 
aux prises. » Chez moi, on trouve le nombre 
trop grand et on divise le prix en deux, les 
chevaux pairs courant ensemble et les im- 
pairs formant une autre course. D'où il peut 
arriver que ABC soient ensemble, à la 
grande joie de D qui n'avait aucune chance 
et qui va gagner, ainsi débarrassé de A B 
et C qui s'éreinteront entre eux. 

Ou bien A B et C restent, tandis que A 
a la veine de rester seul. C'est de la lote- 
rie, ce n'est plus du sport. 
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A cela, nos propriétaires répondent, car 
c'est étonnant comme on trouve réponse à 
tout : 

« Le public a-t-il le droit de se plaindre? 
Non, car il a deux courses au lieu d'une. Le 
propriétaire en a-t-il le droit? Non, car il a 
deux prix, et s'il rencontre les chevaux 
qu'il croit dangereux, il a du moins l'avan- 
tage d'en, avoir la moitié à battre, surtout 
s'il a la chance de tomber sur un lot de 
chevaux inférieurs.» 

On peut objecter à cette argumentation 
un peu enfantine que le public, qui est 
venu voir une lutte de vingt chevaux, a le 
droit d'être mécontent de n'en . voir que 
dix^ surtout si la division porte sur ceux 
qu'il voulait juger, luttant ensemble. C'est 
comme si un soir vous êtes sorti pour aller 
voir jouer le Marquis de Villemer, et qu'on 
vous donne à la place La Bûcheronne, 

Le propriétaire aussi a le droit d'être 
mécontent, car il peut essayer un cheval 
pour voir comment il se comporte vis-à-vis 
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de tel ou tel, de façon à être certain de 
gagner, quand il ne se trouvera qu'avec tel 
ou tel. Et on lui supprime les moyens. 

Voilà comment se font les courses chez 
nous. 
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X 



VILLÉGIATURE D'ÉTÉ : PÉTROPOLIS. 



Quand on parle de Rio de Janeiro, on ne 
manque jamais de citer Pétropolis. Je com- 
mettrais donc un crime impardonnable en 
le passant sous silence. 

Mais comme, en jetant sur le papier ces 
impressions sur mon pays, Tidée ne m'est 
jamais venue un seul instant d'ajouter un 
volume à la collection Baedecker, on me 
permettra de ne parler de Pétropolis qu'à 
un point de vue tout spécial, c'est-à-dire 
comme lieu de villégiature de notre société. 
Je ne vais pas vous énumérer les prome- 
nades ni vous indiquer le moyen de les 
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faire; je ne vais pas vous dire qu'en tel 
endroit il y a un monument et en tel autre 
une chute d'eau. Je vais tout simplement 
vous apprendre où et comment nous pas- 
sons les mois de chaleur, qui, à Rio, l'em- 
portent, hélas! sur les mois àt fraîcheur. 
J'essaye, autant que mes forces me le per- 
mettent, de peindre des mœurs et non pas 
d'écrire un livre à l'usage des tourisles. 

Aussitôt que la chaleur commence à de- 
venir agaçante, vers la fin de novembre, on 
quitte la ville pour aller respirer un air 
frais ailleurs. On n'a que l'embarras du 
choix, car les environs ne manquent pas. 
Seulement, on ne se donne même pas la 
peine de choisir : on part directement pour 
Pétropolis. 

D'où vient cette préférence? Pourquoi 
va-t-on justement dans cet endroit-là plutôt 
que dans un autre? Pétropolis a-t-il quelque 
chose d'extraordinaire? 

Mon Dieu ! non, Pétropolis est plutôt in- 
salubre. Il n'est pas rare qu'on y attrape 
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une bonne fièvre paludéenne, comme il 
n'est pas rare non plus d'y voir tomber la 
pluie huit jours sur dix. Sans compter que, 
pour s'y rendre, on passe par une série de 
fluctuations de température qui n'ont rien 
de bien sain pour le corps. 

Alors quoi ? 

Question de mode, rien de plus. 

En France, un certain monde se croit 
obligé d'aller passer la saison des courses 
à Trouville et la saison d'hiver à Nice. A 
Rio, on se croirait déshonoré si on ne pas- 
sait pas Tété à Pétropolis. Le monde est si 
bête et la mode si exigeante! 

C'est la cour impériale qui a donné de 
l'importance à cette ancienne colonie d'Al- 
lemands, bâtie sur une montagne, à deux 
heures de la capitale. Tous les ans, l'empe- 
reur y allait passer quatre mois, et naturel- 
lement ses sujets faisaient comme lui, ses 
sujets qui en avaient le moyen, bien en- 
tendu ; car, pour les autres, ils restaient, et 
ils restent encore à Rio, travaillant sous 
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n'importe quel temps. La République, qui 
a changé tant de choses et qui, du train 
dont elle va, en changera bien d'autres, n'a 
pu cependant changer les conditions des 
travailleurs pour leur permettre d'aller, eux 
aussi, passer leur été à Pétropolis. Il est 
vrai que les ministres républicains y vont 
et comme, à ce qu'il paraît du moins, ils 
représentent la nation, celle-ci aurait bien 
mauvais caractère, si elle n'était pas con- 
tente. 

Ce sont les pauvres maris qui ne le sont 
pas. Pétropolis représente, en effet, pour 
eux, non seulement un surcroît de dépenses, 
la vie y étant fort chère, mais un surcroît 
de corvée. Si leurs femmes et leurs enfants 
s'y reposent, eux, au contraire, se fatiguent 
bien plus. Obligés de descendre tous les 
jours à Rio pour leurs affaires, ils se lèvent 
à 6 heures du matin pour arriver au bureau 
à 9 heures, après avoir déjeuné tant bien 
que mal, plutôt mal que bien, sur le ba- 
teau. 
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Par une chaleur accablante, les voilà qui 
travaillent jusqu'à 4 heures. Ils reprennent 
alors le bateau, la sueur au front, pour 
arriver chez eux à l'heure du dîner. 

Et ce n'est pas tout. S'il y a, le soir, bal 
ou concert, il faut qu'ils y mènent leur 
famille. A minuit, si leur femme les laisse 
tranquilles, ils s'endorment profondément, 
pour recommencer le lendemain la même 
vie, et cela pendant quatre longs mois. 
Quoi d'étonnant de les voir tomber ma- 
lades? 

Certes, le mariage est une institution 
utile. S'il a ses désagréments, — et il en a, 
— il possède aussi ses avantages. Loin de 
moi la pensée d'en dire du mal. Mais je ne 
comprends, moi, cette institution-là que 
quand on a des rentes. C'est un métier trop 
dur, que de se démener comme un diable, 
pour que votre femme puisse passer l'été 
à la campagne. 

Après tout, j'ai peut-être tort de plaindre 
les maris des Brésiliennes, car ils aiment 
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encore mieux passer Tété à Pétropolis que 
rester à Rio. Ils n'en jouissent pas, c'est 
vrai, excepté le dimanche; mais ils trouvent 
délicieux de pouvoir dormir tranquillement, 
sans être incommodés par la chaleur, car, 
dans ma bonne ville natale, les nuits sont 
parfois plus chaudes que les journées, en 
été, cela va sans dire. 

Ce déplacement quotidien, auquel sont 
astreints tous ceux qui ne vivent pas de 
leurs rentes, est certainement fort dés- 
agréable, quoi qu'on en dise. Mais est-il 
plus agréable de rester à Pétropolis? S'y 
amuse- t-on? J'en doute. 

Le matin, on se promène, soit à pied, 
soit en voiture, soit à cheval. An heures, 
déjeuner. Puis, on fait la sieste ou autre 
chose. A 4 heures, nouvelle promenade 
jusqu'à l'heure de l'arrivée du train de Rio. 
Après dîner, on va au bal ou au concert, ou 
bien l'on reste chez soi. 

Et voilà la vie que l'on mène à Pétro- 
polis ! 
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Du temps de Tempire, la cour donnait à 
ce lieu de villégiature un certain éclat. La 
princesse, très éprise de bonne musique, 
organisait souvent des concerts, où Ton 
rencontrait tout le high-life de la capitale. 
Il y avait aussi des bals auxquels assistait 
la famille impériale. Dans la journée, on 
rencontrait l'empereur faisant sa prome- 
nade à pied. Il s'arrêtait pour causer, met- 
tant à Taise tous ceux qui rapprochaient, 
par la simplicité de ses manières, par son 
esprit enjoué et par sa bonté jamais dé- 
mentie. Certes, il se trouvait des gens pour 
lui reprocher de ne jamais quitter son habit 
noir, qu'il portait même dans ses prome- 
nades à pied; on disait qu'il était trop dé- 
mocrate, trop sans façons, et qu'il s'occu- 
pait plus de langues mortes que de son 
Etat; mais il y a des gens qui ne sont jamais 
contents. Ce n'est pas avec la liste civile 
qu'on lui faisait, ce n'est pas avec les pen- 
sions et les aumônes qu'il prodiguait, que 
Dom Pedro aurait pu mener une existence 
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fastueuse, qui, d'ailleurs, n'était pas dans 
son caractère. Et Teût-il fait, il se serait 
trouvé encore des gens pour dire qu'il gas- 
pillait l'argent de ses sujets. Je préférerais 
aller vivre dans le désert, que de gouver- 
ner les hommes. 

Aujourd'hui, Pétropolis n'a plus de cour; 
on n'y voit plus la tête douce et wSympa- 
thique du vieil empereur. On l'a chassé de 
son pays comme un criminel, lui, le plus 
grand patriote et le plus honnête homme 
du Brésil. 

Pétropolis sera-t-il délaissé pour cela? 
Ira-t-on ailleurs? Je ne le crois pas. Est-ce 
qu'on se rappelle seulement à présent que 
Tempire a existé? Est-ce que tout le mondé 
n'est pas devenu républicain? Est-ce que 
les anciens ministres, les sénateurs, les dé- 
putés^ les nobles, ceux qui devaient posi- 
tion, titres, faveurs à l'empereur, est-ce que 
tous ces gens-là n'ont pas accepté la nou- 
velle forme de gouvernement? 

Pétropolis restera ce qu'il était. Au lieu 
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d'un empereur, ce sera .un président de la 
République qui ira y passer Tété, voilà 
tout. A moins toutefois que le président ne 
soit trop farouche républicain, pour séjour- 
ner dans un endroit que la cour impériale 
avait mis à la mode; auquel cas il choisirait 
un autre séjour, et tout le monde l'y sui- 
vrait, n'en doutez pas ! 
Ah! les jolis moutons de Panurge! 





XI 



LA FAZENDA. 



Ah ! que je voudrais être poète ! Que je 
voudrais être peintre ! . . , C'est peut-être 
demander trop de choses à la fois; mais ne 
voyons-nous pas aujourd'hui des littéra- 
teurs peindre des tableaux, et des musiciens 
rimer de belles strophes lyriques ? 

Ce n'est pas pour faire une exposition, 
que j'aurais voulu être peintre ; ce n'est pas 
non plus pouï réciter dans les salons que 
j'aurais souhaité de pouvoir aligner des 
vers. 

Poète et peintre, j'aurais pu vous donner 
une idée de l'intérieur du Brésil, j'aurais 
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décrit ces merveilles sans nombre qu'on y 
rencontre à chaque pas. 

Mais à quoi bon perdre son temps à se 
plaindre? Je n'ai que ma prose pour peindre 
des tableaux et décrire des images poéti- 
ques, et Dieu sait si elle fait des croûtes, 
modestie à part! 

Le mieux c'est encore de mettre de côté 
les palettes et les rimes, et d'écrire tout 
bêtement, comme je l'ai fait jusqu'ici. Je 
vais donc vous mener d'une traite à la 
FazendUy sans m'attarder à vous décrire les 
beautés du pays. 

La Fazenda c'est la grande propriété ru- 
rale, la ferme, le château, avec son corps de 
logis, ses dépendances, ses étables, son jar- 
din, son potager et surtout ses champs im- 
menses, où l'on cultive le café, la canne à 
sucre et le maïs. 

La Fazenda constitue une des curiosités 
du Brésil, et c'est là qu'on peut surprendre 
et saisir sur le vif la candeur de nos mœurs, 
qui, sans être d'une simplicité patriarcale. 
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ne sont pas raffinées non plus, le laisser- 
aller de notre vie, TafTabilité de nos ma- 
nières, en somme^out un ensemble de dé- 
tails typiques, qu'on ne trouve pas à Rio. 

Il n'est pas toujours facile d'arriver jus- 
qu'à une Fazenda. 

En France, quand on est invité dans un 
château, on trouve à la gare une voiture 
confortable, qui nous mène à destination 
par une bonne route, soigneusement entre- 
tenue. 

Au Brésil, les bonnes routes n'existent 
pas. Ce sont, en général, des chemins im- 
possibles, étroits, pleins d'ornières et of- 
frant des hauts et des bas, qui font de votre 
corps une malheureuse balançoire. Quant 
à la voiture confortable , c'est simplement 
un trolly traîné par des mulets. 

Ne cherchez pas le mot troll dans le dic- 
tionnaire de l'Académie : vous ne l'y trou- 
veriez pas. D'ailleurs, il n'existe pas non 
plus dans le dictionnaire portugais, car c'est 
un mot nord-américain , le troll étant une 
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voiture américaine semblable à celles que 
vous rencontrez au Bois. C'est une planche 
sur quatre roues, et d*où toute espèce de 
ressorts est rigoureusement bannie. 

C'est sur ce véhicule primitif, mais indis- 
pensable, que Ton vous traîne, depuis la 
gare jusqu'à la Fazenda , quelquefois pen- 
dant quatre heures consécutives. A chaque 
instant, le trolly obéissant aux caprices ver- 
tigineux de la route, prend une position 
horizontale, inquiétante pour l'équilibre de 
votre corps; et, après avoir franchi des cre- 
vasses, des ornières, des obstacles de toutes 
sortes^ et traversé de vraies rivières avec 
de la vraie eau, après avoir transformé votre 
personne en un pâté de chairs molles, qui 
ballottent de droite à gauche et de gauche à 
droite, il vous dépose devant la maison 
principale, fatigué, rompu, moulu, dans un 
état de complet abrutissement. 

On peut, il est vrai, éviter une partie dé 
ces désagréments, en faisant la route à che- 
val; mais alors le soleil chauffe votre corps 
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à un tel degré, qu'il le transforme en un 
beaf steak cuit sur le gril. 

Il y a la ressource du parasol . . . Cepen- 
dant , pour peu que la monture fasse un 
écart, voilà le parasol par terre. Il faut alors 
arrêter le cheval, descendre, tenir la mon- 
ture parla bride, revenir en arrière, ramas- 
ser le parasol, le fermer, remonter achevai, 
rouvrir le parasol et se remettre en marche; 
et dame ! s'il faut recommencer ce long 
manège tous les quarts d'heure, vous arri- 
vez' à destination le lendemain n^atin, à 
moins que vous ne restiez en route, ce qui 
peut très-bien arriver. 

Si la vie qu'on mène à la Fazenda manque 
de variété, en revanche elle vous donne une 
liberté complète d'allures. On n'a pas besoin 
de changer trois fois par jour de toilette ni de 
se mettre en habit pour dîner. On s'habille 
comme on veut et on fait ce qu'on veut. A 
six heures du matin , tout le monde est de- 
bout, on va respirer l'air jusqu'à neuf heures, 
heure du déjeûner; puis on fait la sieste, on 
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va voir les plantations de café, surveiller 
les colons, se promener à cheval, et à quatre 
heures, on dîne. Après on se promène en- 
core, on prend le thé à huit heures, et à dix 
heures" tout le monde est couché. Ce n'est 
pas très-gai , je l'avoue ; mais cela fait joli- 
ment du bien à la santé. 

Du temps de l'esclavage, on assistait à 
des spectacles bien curieux. Matin et soir, 
avant et après le travail quotidien, les nègres 
venaient tous se ranger dans la cour, répon- 
daient à l'appel, puis faisaient une courte 

prière et souhaitaient le bonjour et le bon- 
soir à leur seigneur. Le dimanche, ils avaient 
la permission de danser et de chanter, et 
c'était très-intéressant de les voir. 

Je m'étonne qu'aucun imprésario n'ait 
songé à amener à l'exposition de 1889 des 
nègres et des mulâtres du Brésil. On aurait 
vu une danse autrement gracieuse et variée 
que la fameuse danse du ventre, qui a pé- 
nétré jusque dans les salons mondains, mal- 
gré, ou plutôt à cause de sa lasciveté. Ah! 
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j'aurais donné tout ce que je possède (soyez 
tranquille, ce n'est pas beaucoup), pour voir 
une Parisienne esquisser le pas brésilien l_ 
Du coup, la danse du ventre aurait été mise 
de côté avec mépris. S'il y a une Parisienne, 
de Paris ou des environs, peu importe^ qui 
veuille apprendre ce pas pour corser ses 
soirées, je me tiens à sa disposition, gratis 
bien entendu , car je ne fais pas encore le 
métier de professeur de fadinho (c'est le 
nom de la danse). 

Mais je m'égare . . . Laissez-moi relire 
depuis le commencement, pour que je puisse 
rattraper le fil de mon discours. 

C'est fait. 

Les anciennes mœurs n'ont pas disparu 
avec l'esclavage. Aujourd'hui encore, on 
conserve l'habitude (qui d'ailleurs nous est 
venue du Portugal, avec d'autres choses), 
de mettre sur la table tous les plats et d'a- 
voir pour domestiques cinq ou six nègres, 
qui servent pieds nus et sans gilet, A Rio, 
comme je l'ai dit plus haut, cette habitude 

11 
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a presque disparu; mais ce qu'on se rat- 
trape à la campagne ! . . . 

Par exemple, il faut avoir toujours soin 
de mettre une vingtaine de couverts, même 
si vous n'êtes que six, car il peut vous arri- 
ver à rimproviste toute une caravane d'a- 
miSf hommes, femmes^ enfants, avec leurs 
domestiques, leurs voitures et leurs chevaux. 
Ils viennent simplement vous rendre visite , 
passer la journée avec vous ... et ils res- 
tent huit jours et même davantage. Il n'est 
pas rare de voir un malheureux fazendeiro 
avoir chez lui jusqu'à quarante personnes , 
dont il ne connaît pas la moitié, car, c'est 
encore un trait de nos mœurs, nous ne nous 
gênons pas pour amener nos amis chez nos 
amis. On loge et on nourrit ainsi, non-seu- 
lement ses parents et ses amis, mais encore 
les parents de vos parents et les amis de 
vos amis, et quelquefois les parents des 
parents de vos parents, et les amis des amis 
de vos amis. Que voulez-vous, le Brésilien 
est si hospitalier ! . . . 
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Et on parle encore des Écossais ! 

A la Fazenda , on est toujours préparé à 
ces surprises, souvent peu agréables. On a, 
chez soi, des bœufs, des porcs, des poules, 
des canards, des légumes, des fruits, en 
somme ce qu'il faut pour nourrir même un 
bataillon. Mais, à Rio? Car la même chose 
peut vous arriver dans votre maison de 
ville, au moment de vous mettre à table. Je 
crois inutile d'en dire davantage : toutes les 
maîtresses de maison me comprendront. 

Il se peut que tout ceci vienne à changer. 
Depuis l'abolition de l'esclavage, la grande 
agriculture a diminué au profit de la petite, 
et je crois que tous les jours la vie qu'on 
menait autrefois à la Fazenda se transforme 
peu à peu. Avec elle disparaîtra tout un 
côté typique de nos mœurs que les étran- 
gers appréciaient beaucoup. 

Je suis disposé à ne pas m'en plaindre ^ 
pourvu que cette disparition coïncide avec 
celle des mauvaises routes et des trolls. 
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CONCLUSION, 



Me voici arrivé au terme de ce petit ou- 
vrage, où j'ai mis une franchise un peu 
rude peut-être, mais sans Tombre de parti 
pris. Je voudrais conclure. 

Qu'on me permette d'abord d'expliquer 
pourquoi j'ai donné à ces notes un titre 
aussi vaste et qui, pris dans son acception 
propre, s'étendrait à tout le Brésil et ne 
s'appliquerait pas seulement à la ville de 
Rio de Janeiro. Sans cette explication qui, 
pour moi du moins, est indispensable, je 
ne saurais tirer une conclusion de tout ce 
qui précède. 
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Je n'ai pas eu la prétention d'écrire un 
ouvrage savant; j'ajouterai même que je 
n'aurais pas pu le faire. Mon seul but, très 
modeste d'ailleurs, a été de donner un léger 
croquis de nos mœurs et de notre état de 
civilisation. Pour cela, il m'a semblé que jç 
ne saurais mieux y arriver qu'en choisissant 
la capitale du Brésil et en essayant de décrire 
ce qui s'y passe, la capitale d'un pays résu- 
mant toujours le progrès du pays tout 
entier. Elle est, en effet, le foyer où chaque 
chose vient aboutir. C'est là que se con- 
centre, pour ainsi dire, la vie intellectuelle 
et matérielle de toutes les autres villes, 
moins importantes qu'elle. J'ai donc pensé 
qu'une description de Rio de Janeiro don- 
nerait au lecteur une idée suffisante de ce 
que nous sommes et de ce que nous valons. 

A cela on ne manquera pas de m'ob- 
jecter que les provinces pardon ! que les 

m 

Etats du Nord diffèrent en bien des points 
de ceux du Sud. Par exemple, les Paulistes^ 
qui sont des gens actifs et très entrepre- 
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nants, saisiront la balle au bond et me re- 
procheront de ne pas avoir parlé de Saint- 
Paul qui, selon eux, est plus avancé que 
Rio de Janeiro. 

J'avoue que les Paulistes ont raison, jus- 
qu'à un certain point. Ils sont très intelli- 
gents et très artistes. Ils sont même arrivés 
à avoir une ville mieux pavée et plus régu- 
lière que la capitale du Brésil, et il y a dans 
leurs maisons du style et de l'architecture, 
deux choses qu'on trouve rarement à Rio. 
Mais ils ont beau dire et beau faire; c'est 
encore la capitale qui tient le premier rang, 
ce qui, d'ailleurs, n'a rien que de raison- 
nable. 

Et puis, encore un coup, je n'ai pas écrit 
un ouvrage aux allures savantes. Il n'en- 
trait pas dans mon plan de décrire toutes 
les villes de mon pays. Cela m'aurait en- 
traîné trop loin. 

En me bornant à parler de Rio, j'ai la 
conviction d'avoir atteint mon but, car 
notre capitale, je le répète, est le miroir 
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exact de nos mœurs et de notre progrès, 
aussi bien au point de vue intellectuel que 
moral. 

Qu'on me permette maintenant de con- 
clure. 

Des pages qui précèdent, un fait se dé- 
gage, net et précis : la nécessité absolue 
d'aller de l'avant aussi rapidement que le 
permettent nos forces. Dans un siècle de 
vapeur et d'électricité, dans un siècle où 
les conditions de la vie changent chaque 
jour, un pays, plein de vigueur juvénile et 
extrêmement riche comme le nôtre, a le 
devoir de suivre le progrès. Ne perdons 
pas le temps en paroles; secouons un peu 
notre inertie, et puisque nous avons une 
république, qu'elle nous serve au moins à 
quelque chose d'utile. Craignon toutefois 
d'aller trop vite en besogne, car en tout 
l'excès est un défaut. Tâchons, en voulant 
éviter un écueil, de ne pas tomber dans un 
autre plus dangereux. Que l'exemple de nos 
voisins les Argentins nous serve de leçon ! 
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Si je parle ainsi, si j'ai l'air de faire de 
la morale, moi qui ai tant besoin qu'on m'en 
fasse, c'est que dans ces derniers mois nous 
assistons à un spectacle qui donne à réflé- 
chir, même à ceux qui n'en ont pas l'habi- 
tude. Rio est, en effet, devenu une vaste 
maison de jeu, où l'argent semble sortir de 
terre par enchantement. Tout le monde y 
veut s'enrichir en un jour. Partout l'on 
crée de nouvelles banques, de nouvelles 
compagnies. On met tout en actions, on ne 
lance des affaires que sur une très large 
échelle. On monte une compagnie pour 
fabriquer des chaussures, une autre pour 
faire des chapeaux, une autre pour l'éle- 
vage des chevaux de course, une autre 
pour emballer des marchandises; on crée 
une Compagnie de comestibles y sur le modèle 
de la maison Potin; et tout cela avec des 
capitaux formidables. Et le plus étonnant 
c'est que toutes les actions se trouvent 
souscrites du jour au lendemain! 

Est-il donc possible qu'en si peu de mois 
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la circulation du papier-monnaie ait aug- 
menté au Brésil de si prodigieuse façon, 
qu'il se trouve de l'argent pour créer ces 
compagnies et ces banques qui surgissent 
chaque jour? Je ne le crois pas. 

Certes, la circulation a augmenté, mais 
pas assez pour permettre cette avalanche 
de compagnies. La vérité est que tout ce 
progrès est plus apparent que réel. On 
souscrit les actions, il est vrai, mais c'est 
pour les revendre aussitôt à la Bourse : 
c'est une spéculation. On joue, on joue, on 
joue... Cependant, à la fin, il faudra bien 
payer, il faudra rentrer avec l'argent, car 
ce n'est pas avec des mots qu'on fonde une 
compagnie, et j'ai bien peur que, le jour de 
l'échéance, tout ceci ne se traduise par un 
crac épouvantable. Dieu veuille que je me 
trompe ! 

Mais le Brésil ne sera pas perdu pour 
cela. J'ai même espoir que cette fièvre du 
jeu finira par se calmer et que tout rentrera 
dans l'ordre. Nous sommes un peuple jeune 
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nous possédons un territoire immense, très 
fertile et très riche, nous avons tout ce qu'il 
faut pour réussir : nous réussirons. 

L'avenir du Brésil est assuré, quoique 
nous soyons en république. 

Pour moi, je reste ce que j'ai toujours 
été : un monarchiste convaincu. Je n'ai 
jamais rien demandé à mon vieil empereur, 
et je n'ai eu l'honneur de lui parler qu'une 
seule fois dans ma vie. J'aurais pu fréquenter 
son palais, qui était ouvert à tout le monde ; 
j'ai préféré m'en abstenir, ayant toujours 
eu pour principe de garder ma liberté d'ac- 
tion. En chassant Dom Pedro de notre 
pays^ nous avons commis la plus grande 
des injustices et infligé gratuitement la plus 
cruelle des injures à un honnête homme et 
à un ardent patriote. 

Mais si je suis monarchiste, si je suis un 
admirateur fidèle et respectueux de Dom 
Pedro, je ne me range pas pour cela à côté 
de ceux qui perdent leur temps en de vaines 
lamentations. 
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La forme d'un gouvernement importe 
peu. L'essentiel c'est que ceux qui sont à sa 
tête soient honnêtes. Mes compatriotes ont 
voulu la république : ils l'ont, et je ne les 
critique pas. Ils sont persuadés que cette 
forme de gouvernement placera le Brésil 
dans une voie de progrès rapide; tant mieux. 
Quoi qu'on dise et quoi qu'on pense, j'aime 
mon pays. Je souhaite donc que la Répu- 
blique nous donne ce qui nous manque; je 
souhaite qu'elle nous rende un peuple fort 
et prospère; je souhaite enfin qu'elle nous 
place au premier rang des nations civilisées. 

Il est temps! 
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— En mer, 1 vol. in-l2 1 fr. 

— Mers de VInde. 1 vol. in-l2. . . . 2 fr. 
-^ Xers de Chine. 1 vol. in-12.... 2 fr. 

— Un jour à Monaco, 1 vol. in-18.. 1 fr. 

— A Barcelone. 1 vol. in-18 1 fr. 

^- Ça et là. — Oochinchine et Cambodge. 

1vol. in-12 3 50 

— 'Le Haut-Mékong ou le Laos ouvert. 
1 vol. in-80 avec carte 2 fr. 

Ça^t^lar (Emilio). L'art, la religion et 
Iq nature en ItcUie. 2 vol. in-12.. 7 fr. 

Glaparède (A. de). Au Japon. Notes 
et souvenirs. 1 vol. in-l2. 4 f r. 

— Ohampéry, le val d'IUiez et Morgins. 
-- 1 vol. in-12 3 ÔO 

Comettant (Oscar). Au Pays des Kan- 
gourous et des Mines d'or. 1 volume 
in-12 3 60 

Coquerel (Ath.). La GalUëe. Feuillets 
détaches d'un carnet de voyage, 1 vol. 
in-12 2 fr. 

Coquerel (Ch.). Lettres d'un marin à 
sa famille, l vol. in-12 3 60 

Durier (Ch.). Le Mont-Blanc^ 3e édi- 
tion. 1 vol. in-12, avec 1 carte. Ouvrage 
couronné par V Académie, 3 60 

— Histoire du Mont-Blanc^ Conférences. 
1vol. in-12 ^. 1 50 

Duvillard (M.). Esquisses italiennes. 
1 vol. in-12 3 60 

Eschenauer (A.). L'Espagne. — Im- 
pressions et souvenirs. 1880-1881. 1 vol. 
in-12 3 50 

Ferrand (X.). Autour du Pelvoux. 1 vol. 
gr. in-8o 2 50 



Forrand (X.). Promenades autour 3tf 

^ Mont-Blane. In-S© *1 60 

Gellion-JDanglar (Êagène). Lettres- 
sur VÉgj/pte contemporaine. 1 voI.Ib'. ' 
12 3 60 

Orin (F.). Charles Gordon. — Un héros. 
Avec cartes et grav. 1 vol. in>12 S 50 ; 

Ixnliert (H.). Quatre Mois au Sahel. — 
Lettres et notes algériennes. 1 vol. 
in-l2 ". 3 50 . 

Meunier (M^e Hipi>olyte). Entre-. ^ 
liens familiers stir la géographie de la' 
France. 1 vol. in-12, avec 14 cartes hor& 
texte, tirées en couleur, dessinées pitr 
J. Hansen, et de nombreuses gravures. 
1 vol. in-12 .: 2fir, 

Meylan (A.). A travers les Espagn^s, 
1 vol. ln-12 3 Ir. , 

— A travers VHerùgovine. 1 vol. in-12. 

3fr. 

— A travers les Russtes. 1 vol. in-12. 3 f r. 

— A travers V Italie. 1 vol. In-l2. 3 50 
Moltke (Maréchal de). Lettres sur 

VOrient, traduites de Tallemand par 
Alfred Marchand. 1 vol. in-12... 3 60 

Fressensô (E. de). Le pays de VÉvmi' 
gile. — Notes d'un voyage en Orient. 
1 vol. in-lS, avec une carte. ... 3 f r. 

Puaux (Frank). Les Bassoutos. lA-S**, 

1 fr. 

RéveiUaud (Eug.). Une excursion au 
Sahara algérien et tunisien. 1 volume 
in-12 3 f r. 

Ruhlerre (X. Henri). Oiographie mili- 
taire de VEmpire éP Allemagne^ traduit 
de l'allemand. 1 vol. in*12. .... 3-i60 

Saussure (H. Bde). Voyages -dans les 
Alpes, Partie . pittoresque, 4« édition. 
1 vol. ln-12... 3 50 

Voulot (F.). Les Vosges avant Phistoire . 
— Étude sur les traditions, les institu- 
tions, les usages, les Idiomes, les armes, 
les ustensiles, les habitations, les cul- 
tes, les types de race des habitants 
primitifs de ces montagnes. Résumé de 
leurs travaux découverts, décrits, des- 
sinés et gravés par Tanteur. 1 vol. iii- 
fol., avec planches 60 fr. 

Vulliet (A.). Scènes el aventures de 
voyage. 6 vol. in*l2 6 fr. 

Zsigmondy (E.). Les dangers dans la 
montagne. — Indications pratiques 
pour les ascensionistes. 1 v. in-8^. 6 fr. 
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